
Revista do PPGCS – UFRB – Novos Olhares Sociais | Vol. 2 – n. 1 – 2019 

  

Você já foi à Bahia, nêga? Povo, raça e religião em um projeto artístico vitorioso –
Vítor Queiroz – p. 150-180 

 150 
 

  

      

 

VOCÊ JÁ FOI À BAHIA, NÊGA? 
POVO, RAÇA E RELIGIÃO EM UM PROJETO ARTÍSTICO VITORIOSO1 

 

HAVE YOU EVER BEEN TO BAHIA, “NÊGA”? 
PEOPLE, RACE AND RELIGION IN A VICTORIOUS ARTISTIC PROJECT 

 

Vítor Queiroz
2
 

 

 

RESUMO 

Partindo da constatação de que a identidade baiana atual, vigente desde meados do 

século XX, passa necessariamente pelas obras de um pequeno grupo de amigos – o 

escritor Jorge Amado, o músico Dorival Caymmi, o pintor Carybé e o fotógrafo Pierre 

Verger –, este artigo pretende levantar algumas questões relativas às fontes 

socioculturais de inspiração deles e ao formato específico que a recriação de suas 

vivências naquela terra assumiu. Para tanto, serão analisadas brevemente as trajetórias 

desses quatro artistas, o pano-de-fundo histórico de suas criações, as alianças que eles 

viriam a estabelecer com o candomblé local e suas principais confluências estéticas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade e Localidade, Questões Raciais, Projetos Artísticos 

Compartilhados, Candomblé, Trajetórias. 

 

ABSTRACT 

The regional identity of Bahia, Brazil, nowadays – actually since the middle of the 20
th

 

century – is necessarily associated with the artistic oeuvre of a small group of close 

friends: the writer Jorge Amado, the musician Dorival Caymmi, the painter Carybé and 

the photographer Pierre Verger. This article aims to raise some questions about their 

sociocultural sources of inspiration and their works´ specific features. To that end, their 

personal trajectories, as well an historic overview of their time, the partnerships they 

had made with candomblé´s religious figures and their aesthetical crossovers would be 

analyzed.  

 

                                            
1
 Este artigo é resultado de uma pesquisa realizada entre 2012 e 2017, para obtenção do título de doutor 

em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas, sob orientação da Profª. Dra. Heloísa 

Pontes e coorientação do Dr. Luiz G. F. Rossi. Agradeço a todos os envolvidos diretamente neste trabalho 
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pelo financiamento da referida pesquisa. O título deste texto é, na verdade, um verso da canção Você Já 

Foi à Bahia? de Dorival Caymmi, lançada pelos Anjos do Inferno em 1941. Informação obtida em 

SEVERIANO, Jairo; FAOUR, Rodrigo; RIBEIRO, Sílvio; CAYMMI, Stella, Discografia Essencial da 

Obra de Dorival Caymmi – de agora por diante apenas Discografia Essencial – in CAYMMI, S., 2001: 

604. 
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                 ADALGISA 

 

Adalgisa mandou dizer 

que a Bahia tá viva ainda lá 

 

Com a graça de Deus inda lá 

que a Bahia tá viva ainda lá 

 

Que nada mudou inda lá 

que a Bahia tá viva ainda lá 

 

O meu candomblé inda lá 

que a Bahia tá viva ainda lá 

 

O meu afoxé inda lá 

que a Bahia tá viva ainda lá 

 

 

Dorival Caymmi
3
 

 

INTRODUÇÃO: A BAHIA TÁ VIVA AINDA LÁ 

 

Adalgisa tem razão, “a Bahia tá viva ainda lá”. A velha cidade de Quincas Berro 

D´Água, de Mãe Aninha e de Severo do Pão
4
  ainda existe.  

É certo que a capital baiana inchou, que ela cresceu vertiginosamente, mudando 

de problemas, lazeres e feições (Cf. RISÉRIO, 2004; VASCONCELOS, 2002). Porém, 

a antiga “terra de mistérios e de igrejas” (CAYMMI, D.; AMADO, c1967, p. 07) da 

prosa amadiana teima em sobreviver – em diversos lugares do mundo, aliás, no Rio de 

Janeiro, em Nova York, em São Paulo, etc. – através das artes de Carybé, das 

fotografias de Pierre Verger, das estratégias de promoção turística do governo local, dos 

livros de Edison Carneiro, de Ruth Landes, do “menino grapiúna” (AMADO, 2010a) ou 

de Antônio Risério, das lembranças dos velhos ogãs
5
 e das canções de Dorival Caymmi. 

                                            
3
 O samba-de-roda Adalgisa, de Dorival Caymmi, foi lançado pelo autor e pelo Quarteto em Cy num LP 

da gravadora Elenco, em 1967, de acordo com a Discografia Essencial: 579. 
4
 Cf., respectivamente, AMADO, 2008b; LIMA, 2010, 183-209 e 293-306 e CAYMMI, D., Severo do 

Pão, samba gravado pelo próprio compositor num LP da EMI de 1987, segundo a Discografia Essencial: 

601. 
5
 Os ogãs (“chefes” em Iorubá) são os dignitários do sexo masculino que detêm cargos nos candomblés e 

que organizam o culto dos orixás sem, no entanto, incorporá-los. As mulheres que exercem as mesmas 

atividades são chamadas de ekédis. 
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*** 

 

Jorge Amado, mais tarde um famoso romancista, deixou o sul da Bahia, onde 

havia nascido em 1912, para estudar na capital do estado, na “velha São Salvador”. Seu 

amigo Dorival Caymmi, havia nascido por lá. Embora houvessem morado bem perto, 

eles, provavelmente, só foram se encontrar, conforme veremos adiante, no 

movimentado centro do Rio de Janeiro. Eles iniciavam naquele momento, na antiga 

capital federal da Era Vargas, suas carreiras artísticas duradouras e bem-sucedidas. A 

amizade que os uniu começou no final dos anos 1930 e atravessou boa parte do século 

XX.  

Jorge morreu em 2001, seu compadre Caymmi em 2008. O francês Pierre 

Verger e o argentino Héctor Páride Bernabó, mais conhecido como Carybé, haviam 

falecido poucos anos antes, em 1996 e 1997 respectivamente (BARRETO, 2008a, 

2008b e 2012). Esses dois estrangeiros, ambos artistas visuais, juntaram-se, em meados 

do século passado, ao escritor e ao seu velho companheiro músico. 

As relações de amizade entre esses criadores nunca foram, entretanto, simples e 

uniformes. Pierre Verger, o mais reservado dos quatro, conviveu, por exemplo, muito 

mais e frequentou muito mais a casa de Carybé, no bairro de Brotas, em Salvador – 

onde, aliás costumava almoçar quando ambos já eram idosos – do que os apartamentos 

cariocas de Dorival. Por outro lado, Jorge Amado sempre conseguia, com sua atividade 

incansável, unir todos eles, mesmo que estivessem – como na maior parte do tempo 

efetivamente estiveram – em lugares diferentes ou que fizessem parte, paralelamente, de 

outros circuitos. 

De qualquer forma, o raio de atuação dessa verdadeira confraria de amigos 

nunca se limitou aos aspectos privados de suas vidas. Além de produzirem uma 

quantidade impressionante de obras de arte, esses quatro, irmãos de esteira, estiveram 

ligados também “por laços assim, misteriosos”
6
 ao mundo dos candomblés baianos, 

                                            
6
 BERNABÓ, Hector (Carybé), Depoimento de Carybé in CAYMMI, D., 1985, disco 1, faixa 16. Carybé 

usa, neste depoimento, a expressão “irmãos de esteira” para falar de seus amigos Caymmi e Jorge Amado, 

obás de Xangô naquele terreiro: “O Axé de Opô Afonjá, candomblé de Mamãe Senhora, uniu três pessoas 

que hoje em dia são três irmãos de esteira – cada um tem uma esteira, é! Agora, um é Obá Onikoyi, outro 

é Obá Arolu e o outro é Obá Onanxocum. Em português, seriam Dorival Caymmi, Jorge Amado e 

Carybé. E, aí nos unem laços assim secretos e misteriosos, não é?” A expressão “irmão de esteira”, muito 

comum nos candomblés, faz referência a um grupo de pessoas que saíram de um mesmo “barco”, que 

foram “feitos” em cima da mesma esteira, ou seja, que estão unidos por uma iniciação em comum. Ela 
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tendo exercido, em maior ou menor grau, uma militância político-religiosa nesse 

sentido. 

Eles todos, exceto Caymmi, estão enterrados em Salvador. Curiosamente, 

porém, além de abrigar os restos mortais da maioria desses artistas, a Bahia também 

guarda uma espécie de memória peculiar do pequeno círculo afetivo, religioso, 

intelectual e estético que eles formaram. Jorge Amado, Carybé e Verger possuem 

museus formidáveis, ao lado de instituições dedicadas à preservação da memória de 

ambos, Caymmi dá nome a uma das premiações mais importantes de música local e 

todos os quatro batizam uma série interminável de logradouros na velha Cidade do 

Salvador. 

Porém, se as criações de Carybé estão presentes materialmente nas ruas da 

capital baiana há décadas, as figuras retratadas por ele em suas esculturas públicas e em 

seus grandes murais privados parecem ganhar vida, diariamente, no burburinho da 

cidade. É bem possível, porém, que o visitante ocasional, ou mesmo os moradores de 

Salvador, não estranhem a proximidade das inúmeras sósias dos orixás do pintor 

argentino – e dos “capitães da areia” de Jorge Amado, dos capoeiristas de Verger ou das 

morenas de Caymmi. 

Essa mistura de tipos e personagens ficcionais que aparentemente convergem na 

superfície dos monumentos e das situações visíveis – ou, na terminologia precisa do 

antropólogo Alfred Gell, dos índices, recipientes e protótipos que, literalmente, se 

cruzam e interagem na vizinhança de um determinado conjunto de obras-de-arte 

(GELL, 1998) – vem sendo naturalizada, afinal, há tempos. Entre as estratégias de 

promoção turística do poder público baiano e da alta cultura local, com seus museus, 

exposições, publicações e eventos comemorativos, e o cotidiano da capital baiana, um 

número reduzido de elementos mais ou menos estereotipados circula incansavelmente. 

Tais elementos, mobilizados de muitas maneiras por todas essas instâncias, reiteram 

uma identidade da Bahia e de seu povo que, no limite, depende de algumas 

características presentes nas obras desses artistas. 

                                                                                                                                
pode marcar também um laço forte de amizade entre determinados membros de um terreiro. Pierre 

Verger detinha o cargo de ojú obá – “os olhos do rei”, em Iorubá – no Opô Afonjá. 
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Esta constatação estimula as reflexões do presente artigo que revisita as 

trajetórias
7
 dessas quatro agentes singulares, avança em direção a uma caracterização da 

velha Bahia dos últimos anos do século XIX e da primeira metade do século XX que, 

grosso modo, serviu de modelo para as suas criações e chega, através de uma breve 

análise interna, à complexa interação entre autoria, personagens, máscaras e personas 

(MAUSS, 2003) definidora da estética deles todos. 

 

OS PATRIARCAS DA BAIANIDADE 

 

O local de nascimento de Jorge Amado ainda é alvo de disputa pelos municípios 

de Ilhéus e Itabuna, no Sul da Bahia. O escritor residiu a maior parte do tempo no Rio 

de Janeiro, em Paris e em Salvador. Pierre Verger (1902-1996) nasceu em Paris e 

desembarcou no porto da capital baiana em 1946, estabelecendo ali sua residência 

permanente. Carybé (1911-1997) nasceu em Lanús, província de Buenos Aires, filho de 

um imigrante italiano e de uma argentina de origem brasileira. Passou pela Bahia em 

1938 e voltou para lá definitivamente em 1950. 

Além das nacionalidades diferentes, as origens sociais deles eram contrastantes. 

Jorge era filho de um fazendeiro não muito rico da região cacaueira, mas contou com 

uma educação formal completa e logo começou a ser reconhecido pelos seus primeiros 

romances. Pierre Verger nasceu numa família burguesa relativamente abastada. Seu pai, 

um imigrante belga, era dono de uma gráfica, mas sua empresa foi à falência após a sua 

morte, ainda nos anos 20. Verger foi uma espécie de bon-vivant até ficar órfão da mãe, 

aos 30 anos, e romper totalmente com a sua vida pregressa. As viagens que passou a 

fazer a partir daí seriam financiadas por seus primeiros trabalhos como fotógrafo. 

Entre o final da década de 1940 e a década de 1970, Pierre Verger fez uma série 

de viagens da Bahia para a costa da África Ocidental por conta das suas pesquisas 

etnográficas. Numa de suas idas ao Benin, em 1953, ele foi iniciado como babalaô, 

recebendo o nome de Fatumbi, “nascido de novo graças à Ifá” (SOUTY, 2012). O 

francês passaria a assinar como Pierre Fatumbi Verger a partir de então. Ifá, divindade 

associada ao destino humano, ao conhecimento de si e à sabedoria, é capaz de consultar 

                                            
7
 Cf. BOURDIEU, 1986; PONTES, 2010 e ROSSI, 2015 para um detalhamento da noção de trajetória 

empregada aqui. 
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os odus, os “caminhos”, de cada um, junto com os seus babalaôs, através do opelê Ifá – 

um colar especial, das nozes de orobô (cola acuminata) – ou dos búzios. O cargo de 

babalaô, mais comum entre os iorubás da África Ocidental e, na diáspora, em Cuba, é 

bastante raro e valorizado no candomblé brasileiro. A dupla iniciação de Verger – uma 

vez que ele foi ao Benin “já feito” por Mãe Senhora, na época, a ialorixá
8
 do terreiro do 

Opô Afonjá – transformou-o num mensageiro entre dois mundos, a África e o Brasil 

(HOLANDA FILHO, 2000). O francês teria sido levado para o Opô Afonjá por seus 

amigos Jorge Amado e Carybé. 

Este irrequieto pintor passou a infância, por sua vez, em vários países. Seus pais, 

extremamente pobres, buscaram melhores condições de vida em diversos lugares. Ele 

não teve, assim como Dorival Caymmi, muito estudo formal e engajou-se numa série de 

empregos temporários durante a juventude. Desde que o artista plástico argentino fixou-

se em Salvador, em janeiro de 1950, ele desenvolveu uma produção visual enorme e 

diversificada, atuando como desenhista, pintor, ceramista e escultor. Carybé tornou-se, 

com o tempo, uma das figuras públicas mais atuantes da cidade, tendo sido capaz de 

articular, singularmente, os interesses dos candomblés, dos círculos artísticos e do poder 

político local (FURRER, 1989; BARRETO, 2008a, 2008b, 2012). 

Jorge e Dorival haviam começado a fazer sucesso nacionalmente desde a década 

de 1930, a partir da ida de cada um deles para o Rio de Janeiro. Nas décadas de 1950 e 

1960 as obras dos dois já estavam, inclusive, envolvidas num processo de 

internacionalização crescente. A chegada e o estabelecimento definitivo de Carybé e de 

Verger em Salvador, porém, seriam logo seguidos da amizade com o escritor já 

reconhecido. Em seguida, por intermédio de Jorge, Caymmi passaria a integrar, mesmo 

vivendo no Rio de Janeiro, essa pequena confraria soteropolitana (Cf. e.g. BARRETO, 

2008b, p. 86 et seq.). Carybé e Verger não eram famosos então e, embora tivessem entre 

30 e 40 anos, ainda estavam começando as suas carreiras artísticas. Para sobreviverem 

os dois trabalhavam de forma intermitente para a imprensa. 

A partir do momento em que todos esses quatro artistas finalmente se 

conheceram, a súbita identificação que se verificou entre eles passou a expressar-se das 

mais diversas formas. Caymmi fazia a trilha sonora das novelas de Jorge e pintava 

retratos do artista plástico argentino. Verger fotografava o “cantor das graças da Bahia” 

                                            
8
 O termo ialorixá (iyálòrìṣà) designa uma “mãe (iyá) de santo (òrìṣà)” em Iorubá.  
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(CAYMMI, D.; AMADO, c1967, p. 07) com seu violão e jogava búzios para ele. O 

romancista grapiúna citava todos os outros nos seus livros e Carybé ilustrava essas 

mesmas publicações com desenhos originais.
9
 Além dessa prática endógena de 

valorização dos parceiros e divulgação de seus trabalhos, os quatro amigos 

compartilhavam no plano artístico, obviamente através de suas linguagens específicas, 

praticamente as mesmas formas de representá-las, criando, assim, uma espécie de 

projeto único ou de uma obra só. 

A produção conjunta dos quatro ocuparia o papel de establishment na cultura 

baiana de meados do século XX numa velocidade espantosa. Eles tornaram-se, por 

exemplo, figuras centrais do chamado renascimento baiano, um momento de mudanças 

aceleradas na capital estadual ligado à descoberta de petróleo na Baía de Todos os 

Santos. Durante este período de intensa euforia política, econômica e cultural, o 

governo estadual voltou a investir na industrialização local e numa reforma total do 

velho burgo de Tomé de Souza. Em pouquíssimo tempo – basicamente entre as décadas 

de 1940 e 1960 – Salvador presenciou desde o surgimento de uma linguagem 

arquitetônica própria e modernista até a criação da UFBA. Curiosamente, porém, não é 

o cotidiano desta metrópole moderna que aparece nas obras desses confrades, conforme 

veremos a seguir. De todo modo, eles nunca mais sairiam debaixo dos holofotes: as 

gerações seguintes de criadores regionais procuraram reivindicar sempre uma espécie de 

parentesco estético e espiritual com eles, transformando-os em verdadeiros patriarcas da 

baianidade contemporânea. 

Para descobrir quais eram as características da cidade que encantou esses artistas 

e com os quais eles se identificaram tanto, passo a descrever a trajetória de Dorival com 

mais detalhes. Através da experiência do único membro soteropolitano e não-branco 

desse pequeno grupo, das aventuras de seu pai, Durval Caymmi, de uma mãe-de-santo e 

de um simpático personagem amadiano, é possível ter uma ideia, afinal, do ambiente 

peculiar e das singularidades sociorraciais da Bahia de outrora. 

                                            
9
 Os retratos que Dorival fez de Carybé foram mencionados nas entrevistas que fiz com Nancy e Solange 

Carybé, a viúva e a filha do pintor, em 2013, mas também in CAYMMI, D., 1985, disco 1, faixa 16. Os 

negativos das duas sessões de fotografia que Verger fez com o compositor – ambas em Salvador, em 

1946 – encontram-se na Fundação Pierre Verger e estão abertos para consulta. Algumas dessas imagens 

estão em BARRETO, 2009: 16, 26 e 88, junto com uma referência à consulta aos búzios que Dorival teria 

feito, mais tarde, com o Fatumbi. As menções de Jorge Amado aos seus amigos encontram-se dispersas 

em sua obra. Alguns exemplos podem ser encontrados em AMADO, 1986; e 2010b. As ilustrações de 

Carybé encontram-se nas primeiras edições de AMADO, 2008b; 2012; 2010b e 2008e. 
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A VELHA SÃO SALVADOR 

 

Dorival havia nascido em Salvador, no bairro da Capelinha de São Caetano, em 

1914.
10

 O senhor Durval Caymmi (1878-1964), pai do compositor e de seus outros seis 

irmãos, conseguiu sair das imediações desta zona empobrecida e socialmente 

inferiorizada e alugar uns dez anos depois, com os seus modestos vencimentos, um 

sobrado. A família mudou-se primeiro para a Saúde e depois para Ladeira do Carmo. 

Durval trabalhava como funcionário da alfândega durante o dia, mas à noite 

tornava-se, conforme o linguajar da época, um verdadeiro pândego, elegante e sedutor. 

Essa galhardia toda, além de ser uma fonte constante de desavenças entre ele e sua 

esposa, Aurelina Cândida Soares, talvez fosse um jeito de lidar com um problema, uma 

barreira social, praticamente intransponível. Durval era, afinal de contas, um homem de 

côr. Ele havia nascido em 1878 e até os seus dez anos de idade o trabalho escravo de 

pretos, pardos, crioulos e cabras existia formalmente na cidade. E depois de poucos 

anos a estigmatização racial não devia ter chegado ao fim na sociedade baiana. É certo 

que, se ele tivesse mais dinheiro, estudo ou influência, esse “problema” poderia ser 

contornável. Afinal, uma mobilidade sociorracial relativa (que obviamente convivia 

com o racismo científico, com os revezes econômicos e com uma infinidade de práticas 

discriminatórias) parece ter sido uma especificidade da Bahia de então. 

Infelizmente, não era bem esse o caso de Durval que, além do mais, tinha outra 

espécie de mancha de origem, também associada à cor. Seus avós paternos, imigrantes 

italianos de poucas posses, nunca aceitaram o casamento do filho Henrique Caymmi 

com a mulata Saloméa de Souza. A tentativa que Durval fez de superar a ilegitimidade 

da união de seus pais e a sua própria aparência foi concretizada, porém, de um jeito 

peculiar, que hoje poderia ser considerado incoerente. O pai de Dorival Caymmi não 

perdia um samba e um candomblé. 

Apesar de sua relativa ascensão econômica e geográfica, a família de Ioiô – era 

assim que todos se referiam à Durval fora do porto – ainda enfrentava uma série de 

                                            
10

 Os dados sobre o compositor podem ser encontrados nas suas próprias entrevistas – cf., por exemplo, 

CAYMMI, D.; FARO, 2009 – e nas suas duas biografias, BARBOSA; ALENCAR, 1985 e CAYMMI, S., 

2001. A entrevista que fiz com sua irmã Dinahir Caymmi, em 2012, foi utilizada para complementar esse 

conjunto de informações.  
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problemas financeiros e certas limitações sociais. Seu filho Dorival, por exemplo, teve 

que abandonar os estudos no início da adolescência. 

Jorge Amado, no entanto, poderia dizer a respeito da educação do seu compadre 

Caymmi o mesmo que ele afirmava sobre a sua própria juventude. O escritor lembraria, 

por exemplo, numa de suas entrevistas, o seguinte: “Foi em 1926, aos catorze anos, que 

comecei a trabalhar. E viver intensamente a vida popular da Bahia” (AMADO; 

RAILLARD, c1991, p. 33). Jorge comentaria em seguida que esse período em que 

viveu “numa ruela vizinha ao Largo do Pelourinho, no coração da velha [cidade do 

Salvador]” (Ibid.) – ou seja, a menos de 150 metros do Carmo e do sobrado que 

pertenceu à família Caymmi – o marcou profundamente. O romancista reputaria essa 

“vida popular” e o “território do Pelourinho” (AMADO, 2008c p. 11) posteriormente 

como “suas universidades” (AMADO; RAILLARD, c1991, p. 33). É claro que, no caso 

de Dorival, essa aproximação entre os saberes da rua e o conhecimento acadêmico teria 

sido mais coerente. Jorge, afinal, frequentou também outros estabelecimentos de ensino 

formal como internatos bem-conceituados e a prestigiosa Faculdade de Direito da 

Universidade do Rio de Janeiro. 

A maioria de suas criações literárias, no entanto, seria realmente ambientada no 

“coração da Velha Bahia” (Ibid.). Os bairros que compõem atualmente o Centro 

Histórico de Salvador ou Pelourinho e que “se estende[m] e se ramifica[m] no Tabuão, 

nas Portas do Carmo e em Santo Antônio Além-do-Carmo, na Baixa dos Sapateiros, nos 

mercados, no Maciel, (....) no Largo da Sé, (...) [e] na Barroquinha” (AMADO, 2008c, 

p. 11), formavam, naquela época, uma zona de boemia e de comércio popular que 

contava com pequenos bordéis, quitandas, lojas de artesãos, a exemplo da própria Tenda 

dos Milagres da narrativa amadiana, e uma infinidade de vendedores ambulantes. O 

Pelourinho concentrava ainda uma quantidade grande de curandeiros e terreiros de 

candomblé (Cf., LIMA, 2010). 

A Ladeira do Carmo da família de Ioiô ficava também naquele velho “território 

do Pelourinho”. As músicas que o seu filho Dorival lançaria nas décadas seguintes 

podem ser vistas basicamente como reminiscências e recriações dessa zona da cidade. 

Excetuando-se as chamadas canções praieiras ambientadas em Itapuã e a produção 

intimista à qual o compositor se dedicaria nos anos 40 e 50, as vielas do Pelourinho 

forneceriam, muito tempo depois da infância e da juventude de Caymmi, o cenário ideal 
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– das sacadas dos sobrados aos ambulantes brejeiros de Severo do Pão – para as letras 

dos sambas que ele compôs. 

 

*** 

 

Jorge afirmava que ele e Caymmi haviam se conhecido em Salvador, conforme a 

citação abaixo. Embora a versão amadiana dos fatos talvez não fosse inteiramente 

confiável, como veremos a seguir, as declarações do romancista tinham, nesse sentido, 

alguma validade sociológica:   

 

Não sei, não me recordo quando e onde conheci Dorival Caymmi, 

quando nos apertamos as mãos pela primeira vez e pela primeira vez 

rimos juntos nossa alegria. Foi, com certeza, na Bahia, antes da 

partida do nosso Ita [...]. Naquele tempo quem quisesse seu lugar ao 

sol tinha de começar pelo sacrifício de sair de sua terra. Para nós, a 

terra da Bahia onde éramos livres adolescentes nas ruas e nas praias. 

(CAYMMI, D.; AMADO, c1967, p. 13) (grifos meus). 

 

Ainda que tivessem sido praticamente vizinhos, em Salvador, Dorival Caymmi 

afirmava ter conhecido Jorge Amado, porém, “já adulto, em 1939”, no Rio. 

“Apresentados por uns estudantes na Avenida Rio Branco, entre o Café Nice e o Café 

Belas Artes. Ele já tinha escrito O País do Carnaval e ficamos amigos desde então” – 

afirmou o compositor décadas depois (CAYMMI, D.; SILVA, 2001). 

De qualquer forma, talvez eles se identificassem tanto um com o outro por terem 

sido formados na mesma “universidade” das ruas do Pelourinho, talvez em turmas 

diferentes, mas numa mesma época. Ambos mantiveram como referência, nas criações 

artísticas de sua vida adulta, esse mundo específico da convivência íntima, da miséria e 

das relações raciais ambíguas que caracterizavam a sociedade baiana do início do século 

XX. Embora a recriação que ambos fariam das scenas típicas bahianas
11

 tenha sido, 

obviamente, mediada por contatos, memórias e experiências futuras, o romancista, além 

disso, se empobrecia e enegrecia (Cf. ROSSI, 2009) ao narrar seu passado... 

                                            
11

 Esse é o rótulo genérico que os sambas de Dorival Caymmi receberam no Rio de Janeiro das décadas 

de 30 e 40. Tais denominações eram concebidas, em geral, pelos quadros da indústria fonográfica do 

período e não passavam necessariamente pela aprovação dos compositores. O primeiro 78 rpm gravado 

pelo músico baiano e por Carmen Miranda em 1939 – contendo as músicas O que é que Bahiana Tem? 

(lado A) e A Preta do Acarajé (lado B) – já trazia essa classificação impressa em sua capa. 
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É interessante notar que foi, precisamente, esse mundo típico da Bahia de 

outrora que também atraiu definitivamente os estrangeiros Carybé e Verger. Ambos 

diriam, várias décadas depois – e nestas lembranças revividas a posteriori a veracidade 

não é exatamente o elemento mais significativo – que só haviam aportado na Bahia de 

Todos os Santos, coincidentemente, por causa da leitura do romance “Jubiabá”, de Jorge 

Amado (BARRETO, 2012). 

Para entender por que essa velha Bahia era tão fascinante para cada um dos 

nossos quatro artistas é preciso seguir com esse détour histórico, descrevendo melhor o 

processo de africanização de Salvador e a hegemonia que a nação Ketu
12

 exercia na 

micropolítica das ruas desta cidade. 

 

PARDO, PAISANO E POBRE 

 

Seu Durval era muito parecido com Pedro Archanjo, um dos personagens mais 

importantes da obra de Jorge Amado. O protagonista do romance “Tenda dos 

Milagres”, “pardo, paisano e pobre – tirado a sabichão e a porreta”
 
(AMADO, 2008c, p. 

09), parece ter sido bastante significativo para o escritor. Jorge diria, por exemplo, duas 

décadas depois do lançamento do livro, “a meu ver, o personagem mais completo de 

toda minha obra é Pedro Archanjo” (AMADO; RAILLARD, c1991, p. 305). 

A narrativa que foi editada em 1969, com ilustrações de Carybé, é parcialmente 

ambientada na Bahia dos tempos de Ioiô, na virada do século XIX para o XX. De 

acordo com todas as fontes disponíveis, Durval Caymmi tinha quase todas as qualidades 

que fizeram Jorge Amado eleger, justamente, Pedro Archanjo como o personagem mais 

significativo da sua obra.
13

 Ele representava, afinal, uma síntese entre a ascensão social 

de uma pequena-burguesia de côr, em geral através do estudo e dos saberes não-

científicos da “universidade livre” (AMADO, 2008c, p. 11) das ruas e do povo pobre. 

                                            
12

 As nações de candomblé são segmentos cultuais distintos, porém inter-relacionados, através dos quais 

os fiéis desta religião subdividem-se. Seus nomes derivam dos etnônimos utilizados no contexto do 

tráfico negreiro. Este artigo, como um todo, refere-se à nação Ketu ou Nagô, que cultua um elaborado 

panteão ligado grosso modo à nobreza de antigas cidades-estados localizadas na atual Nigéria e utiliza o 

Iorubá como língua litúrgica. 
13

 As duas figuras históricas que serviram como os modelos principais de Pedro Archanjo – Manuel 

Querino (1851-1923) e Miguel Santana (1896-1974) – são apresentadas no posfácio de João Reis à edição 

mais recente do romance (AMADO, 2008c: 293-302). É provável, no entanto, que muitos outros sujeitos, 

dentre eles o próprio Durval Caymmi, tenham influído na construção desse personagem que se trata, na 

verdade, de um verdadeiro tipo ideal. 
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Entre as noites de boemia e a respeitabilidade diurna dos trabalhadores honestos da 

alfândega ou dos escritórios comerciais. Entre a mestiçagem e a manutenção, inclusive 

como arma de luta e contestação, das tradições africanas que formaram a identidade 

baiana. 

As histórias de Durval Caymmi e o caráter de Pedro Arcanjo não são apenas 

ficções ou criações a posteriori. Esse comportamento ladino, baseado simultaneamente 

no apagamento de potenciais conflitos entre negros e brancos, na aquisição de 

conhecimentos formais e na manutenção dos antigos laços religiosos, de compadrio e de 

vizinhança teria, de fato, existido durante a belle époque baiana. As fronteiras que 

teoricamente separavam as categorias jurídico-raciais, durante o período escravista, e, 

no pós-abolição, os grupos étnicos da cidade – seguindo a terminologia de Fredrik Barth 

e Abner Cohen (BARTH, 2000; COHEN, 1969) – eram marcadas cotidianamente por 

burlas, alianças e mudanças de status trabalhosas, mas até certo ponto, negociáveis.
14

 

A partir das últimas décadas do século XIX, porém, e até o início da década de 

1930 – ou seja, muito antes do renascimento local mencionado anteriormente – a 

sociedade baiana passou por uma série de transformações vertiginosas. A substituição 

definitiva da monocultura açucareira pelo cacau do sul do Estado da Bahia; o impacto 

da Lei Áurea; a chegada de imigrantes italianos, sírio-libaneses, portugueses e 

espanhóis e, finalmente, as primeiras experiências de produção industrial na região que 

que seguiram à implantação de tecelarias na Península de Itapagipe e à organização 

fabril da pesca nas grandes armações do litoral soteropolitano, alteraram sensivelmente 

as relações sociorraciais no cotidiano da população local. 

As ofertas de emprego atraíram, por exemplo, antigos trabalhadores e escravos 

rurais para a capital baiana. Os habitantes do Recôncavo, sobretudo, deslocaram-se 

massivamente para Salvador no fin de siècle. Essa migração de curta distância podia ser 

encarada simultaneamente como uma das inúmeras causas e como o sintoma mais 

visível do fim da civilização do açúcar no Estado. As velhas estratégias da mestiçagem 

e do branqueamento podiam ser exercidas agora de novas maneiras com o afluxo de 

imigrantes caucasoides – no linguajar acadêmico da época –, mas pobres e, em geral, do 

sexo masculino. As redes de comércio, a monetarização crescente da vida urbana, o 

                                            
14

 Cf., a respeito, AZEVEDO, 1996, um dos estudos clássicos do chamado Projeto Unesco, no Brasil de 

meados do século XX, junto com ROSSI, 2015. 
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auxílio mútuo prestado pelas sociedades religiosas católicas e pelos candomblés e a 

prática generalizada do compadrio permitiram, ademais, um pequeno acúmulo de 

capital financeiro por parte dos membros das novas elites de côr (AZEVEDO, 1996). 

Em alguns casos exemplares, inclusive, todos esses elementos, ou, pelo menos, a 

maioria deles, parecem ter agido em conjunto e influenciado as trajetórias de certos 

indivíduos negroides que alcançaram posições de prestígio, tornaram-se conhecidos e 

mudaram os rumos da história da capital baiana naquela época. Esse foi o caso da 

“figura modelar do candomblé baiano d[aquele] tempo” (LIMA, 2010, p. 194), Eugênia 

Anna Santos, mais conhecida como mãe Aninha, que viveu entre 1869 e 1938 e cuja 

trajetória poderá arrematar esta visita aos “sobrados da velha São Salvador”. 

Aninha era filha de brasileiros pobres, ambos descendentes da etnia gurunsi. 

Entretanto aos quinze anos de idade, mais ou menos, ela fez a cabeça com a ialorixá 

Obá Tossi, iniciando-se no candomblé da nação Ketu. A recém-nomeada Obá Biyi 

passou a fazer parte, consequentemente, do conhecido candomblé da Barroquinha uma 

das comunidades religiosas mais importantes do povo nagô – que, pelo menos desde a 

década de 1850, era o grupo étnico hegemônico entre os negros da cidade. 

O Recôncavo Baiano e outras zonas do Nordeste haviam recebido uma 

quantidade enorme de escravos clandestinos do Golfo da Guiné após 1831, ano da 

proibição do tráfico negreiro transatlântico pelas autoridades brasileiras. Esses cativos 

todos, advindos de uma mesma área geográfica, linguística e cultural, produziram um 

impacto sociodemográfico expressivo nesta região do país e especialmente na Bahia, 

(re)africanizando-a na segunda metade do século XIX. Tais comunidades oeste-

africanas – particularmente o grupo étnico dos nagô, da atual Nigéria, que se encontrava 

no auge do seu poderio político e que trocava milhares de prisioneiros capturados, num 

ciclo interminável de guerras civis, por armas europeias – conseguiram reproduzir ao 

redor da Baía de Todos os Santos uma série de práticas agrícolas, religiosas e familiares 

próprias. Com o tempo os povos nagô e jeje conseguiriam transformar suas línguas, 

crenças e costumes funerários em artefatos culturais hegemônicos na região (Cf. 

RISÉRIO, 2004; VASCONCELOS, 2002, p. 177-257; VERGER, 1987). 

A escrava Marcelina da Silva, Obá Tossi, que havia conseguido comprar sua 

liberdade em meados do século XIX, foi uma das protagonistas desta transformação. 

Essa mulher extremamente determinada realizara, afinal, algumas viagens entre a Bahia 
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e a África Ocidental, tornando-se – junto com outros babalaôs, pais e mães de santo 

daquela época – uma das principais responsáveis pela implantação dos rituais da etnia 

nagô na cidade (PARÉS; CASTILLO, 2007). Através da conversão religiosa e do 

parentesco putativo, sua filha Aninha contou, portanto, com o apoio dos nagô, mas 

também deve ter sido auxiliada financeiramente pela antiga irmandade católica de 

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos à qual pertencia. 

Aninha conseguiu – certamente através dessas redes religiosas, que eram 

também eminentemente políticas, sociais e financeiras – abrir uma quitanda nas 

imediações do Largo do Pelourinho. A jovem tinha aprendido bem as estratégias de 

sobrevivência das pretas minas, nagôs e hauçás “do tempo do imperador”
15 

que 

apregoavam seus quitutes, fármacos e amuletos pelas ruas do velho burgo. Obá Biyi 

vendia ninharias, comida e ervas sagradas importadas da Guiné. A lojinha dela ficava, 

aliás, bem defronte à igreja do Rosário e não distava mais do que 350 metros da 

residência de Obá Tossi. 

Em 1909, pouco depois de ter aberto a sua venda no centro da cidade, Aninha já 

tinha conseguido acumular capital suficiente para comprar um terreno barato em São 

Gonçalo do Retiro. O novo endereço ficava muito longe do Pelourinho. São Gonçalo, 

na verdade, é até hoje uma zona periférica da capital baiana. Na primeira década do 

século XX, a região possuía apenas uma mata frondosa e uma colina desabitada. Obá 

Biyi fez desse lugar isolado o seu próprio terreiro de candomblé, o Ilê Axé Opô Afonjá. 

Depois disso Eugenia Anna Santos ficaria conhecida popularmente como Mãe 

Aninha. Ela assumiria aos poucos a liderança da comunidade nagô da capital baiana – a 

cidade das mulheres, diga-se de passagem, que seria etnografada por Ruth Landes 

meses depois da morte de nossa ialorixá (LANDES, 1994). Obá Biyi passou a 

incorporar uma série de intelectuais e políticos locais lessé orixá,
16

 ou seja, dentro da 

estrutura litúrgica do Opô Afonjá. Esse contato intenso e deliberado com a sociedade 

envolvente dos brancos e dos bem-nascidos renderia vantagens concretas para os cultos 

afro-brasileiros – a luta pela garantia da liberdade religiosa no Brasil e pelo fim da 

repressão policial aos candomblés protagonizada por dois amigos daquela ialorixá, o 

folclorista Edison Carneiro e o jovem deputado comunista Jorge Amado, por exemplo – 

                                            
15

 Expressão retirada da letra de “Você Já Foi à Bahia?”, v. a 1ª nota deste texto a respeito. 
16

 LIMA, 2010. O subtítulo desta obra dá o significado da expressão: literalmente “nos pés do orixá, do 

santo” em Iorubá. 
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além da proteção ao terreiro. Essas ações de Aninha só foram possíveis, tendo sido 

planejadas ou não, por causa das brechas e das alianças promovidas pela velha 

sociedade baiana. Mas, por outro lado, elas também produziriam uma série de mudanças 

neste mesmo contexto. 

A relação entre a permanência e as transformações no interior da comunidade 

negra na Salvador daqueles tempos, as ambições de Aninha, as estratégias de ascensão 

social da população baiana de côr e o próprio funcionamento dialético daquela 

sociedade específica seriam resumidos, de maneira exemplar, por uma frase da própria 

ialorixá: “eu quero ver meus filhos com anel de doutor no dedo lessé orixá”. Anos mais 

tarde, Dorival Caymmi, Carybé e Jorge Amado fariam parte de uma de suas inovações, 

o corpo dos Obás de Xangô do Opô Afonjá, reatualizando o compromisso do povo nagô 

com os homens de prestígio da sociedade local e nacional. 

Eugenia Anna Santos alcançou, ao longo dos seus 69 anos de vida, um prestígio 

social absolutamente extraordinário. Para dimensionar a enorme influência e a 

popularidade que essa mulher obteve basta conferir a descrição que Vivaldo da Costa 

Lima fez de seu enterro baseado, por sua vez, num obituário que Edison Carneiro 

publicou na ocasião. Obá Biyi parece ter merecido honras fúnebres dignas de uma 

rainha. Poucos brancos daquela época, inclusive, devem ter sido enterrados assim: 

 

O corpo de Aninha foi transferido, à noite, para a Igreja de Nossa 

Senhora do Rosário, no Pelourinho, de onde sairia o cortejo fúnebre, 

no dia seguinte, 4 de janeiro, no começo da tarde, em direção ao 

cemitério das Quintas dos Lázaros. Edison Carneiro e D. M. dos 

Santos, Didi, deixaram precisas descrições do sepultamento de 

Aninha. E O Estado da Bahia, de 5 de janeiro, publicou sobre o 

mesmo uma ampla matéria, em cinco colunas e com três fotografias. 

Segundo a mesma, mais de duas mil pessoas compareceram e 

acompanharam, a pé, o cortejo, até as Quintas; o comércio das 

imediações da Igreja do Rosário, no Taboão e na Baixa dos 

Sapateiros, cerrou suas portas em homenagem a Aninha, muito 

querida e respeitada na área e dela moradora, por longos anos, em casa 

vizinha à Igreja onde foi velado o seu corpo. Diz ainda a reportagem 

que “o Cônego Assis Curvelo, na capela do cemitério, fez a 

encomendação do corpo, seguindo-se o sepultamento em cova recém-

aberta”. Falaram, na ocasião, vários oradores, entre esses o Sr. Álvaro 

McDowell de Oliveira, em nome da União das Seitas Afro-Brasileiras 

da Bahia, o escritor Edison Carneiro, além dos representantes do 

Centro Cruz Santa e da Irmandade do Rosário. Por fim, “terminada a 

cerimônia, duas marinettis levaram grande número de amigos de 

Aninha para São Gonçalo, a fim de tomar parte nas cerimônias 
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fúnebres preparatórias do axexê da querida mãe de santo” (LIMA, 

2010, p. 201-2). 

 

É preciso dizer, entretanto, que embora existissem todos esses recursos de 

integração, convivência e ascensão social, é evidente que os homens e mulheres de côr 

reais e fictícios nunca tiveram exatamente as mesmas facilidades que os seus aliados, 

companheiros e amigos brancos. Até mesmo os membros mais prestigiosos dessas elites 

de côr parecem ter sofrido uma série de limitações, impossibilidades e preconceitos. 

 

INTERMEZZO: IDENTIDADE  

 

É interessante notar, contudo, que a própria noção dominante de baianidade 

seria modificada, sofrendo uma racialização e uma identificação com o mundo dos 

terreiros, a partir das articulações sociais encabeçadas pela velha mãe-de-santo e por 

seus correligionários nos anos 30. 

É esse grosso modo o pano de fundo cultural que Carybé e Verger encontraram 

ao desembarcarem em Salvador, ainda que a cidade estivesse envolvida em outro ciclo 

de transformações urbanas, perdendo, aos poucos, seu caráter provinciano. Porém, 

talvez por terem sido atraídos pelos tipos heroicos e proletários do comunista Jorge 

Amado ou talvez por terem estabelecido imediatamente fortes laços de afinidade com o 

povo da “boa terra”, eles se voltaram decididamente para aquele mundo pitoresco da 

juventude de Caymmi e do “menino grapiúna”. De uma forma ou de outra, todos os 

quatro acabaram tornando-se intelectuais orgânicos daquele velho mundo nagô-popular 

que lutava para manter a sua hegemonia frente aos novos tempos. A noção de 

identidade baiana criada por eles – e reciclada ad eternam posteriormente – era, 

portanto, seletiva, socialmente posicionada e só pode ser compreendida a partir desses 

referenciais etno-históricos específicos. 

Para qualquer um que esteja mais ou menos familiarizado com a produção deles 

basta pensar o quanto seria inusitado dar de cara com outro lado do cotidiano de 

Salvador de, pelo menos meados do século XX até hoje – aquele dos aristocráticos 

boulevares da Graça, dos prédios modernistas ou da Orquestra Sinfônica da Bahia – 

numa serigrafia de Carybé e ou num samba de Caymmi. E, no entanto, não é possível 
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dizer que esses quatro artistas não conhecessem e, inclusive, não estivessem ligados 

direta ou indiretamente à vida dessa cidade das classes médias e altas. 

O historiador e cientista-político Benedict Anderson, em seu clássico sobre as 

comunidades imaginadas, defende que o estudo das construções identitárias, dos 

nacionalismos e, em suma, das “fantasias do Estado” (ANDERSON, 2005, p. 227) não 

deve ser baseado em outras “ficções” generalizantes (Id., p. 217) tais como – no nosso 

caso – uma ideia mais ou menos essencializada e a-histórica de “baianidade”. Até aqui o 

presente artigo segue de perto o pensamento deste autor. Anderson, entretanto, 

prossegue sua argumentação afirmando que é preciso fazer “lentamente o melhor que 

conseguirmos para apreender a experiência real, bem como a experiência imaginada, do 

passado” (Ibid.). 

Embora esta proposta pareça autoevidente e irresistível, ela não corresponde aos 

objetivos modestos deste ensaio. Ainda que a naturalização dos tipos populares criados 

por esses quatro amigos e a utilização do trabalho deles pelo poder público, midiático e 

turístico ofereça elementos ímpares para pensar, numa chave político-cultural, as noções 

de identidade, etnicidade e agência das obras-de-arte (BARTH, 2000; COHEN, 1969; 

GELL, 1998), não seria possível, neste espaço, adotar o rigoroso conselho de Anderson 

que envolve a investigação das “raízes (...) institucionais profundas” do imaginário 

estatal, materializadas, por exemplo na “rede de escolas, tribunais, hospitais [e] postos 

de polícia” (ANDERSON, 2005, p. 227). 

Procuro, neste artigo, apenas recuperar em conjunto e panoramicamente, 

conforme indicado acima, as trajetórias de Carybé, Jorge, Caymmi e Verger, através da 

análise de suas confluências estéticas. Ademais, sabendo que a identidade baiana, tal 

como vivenciada, recriada e promovida por estes irmãos de esteira, não é um dado 

natural, também questiono aqui qual seria o papel desempenhado por determinados 

meios expressivos (que poderiam ter sido outros) e por determinados signos, marcas ou 

elementos distintivos (que também poderiam ter sido outros) no trabalho deles. Em 

outras palavras, de que forma certos conteúdos e figuras potencialmente controversas – 

a imensa população negra de Salvador, o povo pobre ou proletário e o candomblé, 

religião estigmatizada e perseguida pela polícia local até a década de 1940 pelo menos – 

foram chamados a ocupar, através de elaboradas táticas de exibição, negociação e 

apagamento, como veremos a seguir, o centro do palco nas criações desses artistas. 



Revista do PPGCS – UFRB – Novos Olhares Sociais | Vol. 2 – n. 1 – 2019 

  

Você já foi à Bahia, nêga? Povo, raça e religião em um projeto artístico vitorioso –
Vítor Queiroz – p. 150-180 

 167 
 

  

      

Delineio, então, em pouquíssimas linhas e somente para situá-las, as relações – 

tensas e ambíguas, mas, sobretudo, inegáveis – desses quatro artistas com o poder 

regional. 

Carybé foi recebido por Odorico Tavares, diretor local dos Diários Associados 

de Assis Chateaubriand, na Salvador dos anos 50.
17

 Pierre Verger logo estabeleceu 

contato com a fina-flor da intelectualidade soteropolitana, sediada na recém-fundada 

UFBA. A relação de Verger com esta universidade pode ser rastreada nas entrelinhas de 

sua produção etnográfica. Os textos que ele produziu em francês seriam traduzidos, ao 

longo das décadas, pelo CEAO/UFBA.
18

 Jorge Amado e Caymmi tiveram as suas obras 

especialmente oficializadas pelo Estado e por outras instituições baianas. O contato 

deles todos com grandes empresas locais, como a Odebrecht, e com os governantes 

baianos da segunda metade do século XX – especialmente com o todo-poderoso, 

autoritário e bairrista Antônio Carlos Magalhães (1927-2007) – caracterizou-se 

simultaneamente pela convivência e pela disputa permanentes. 

Estas relações raramente aparecem nas fontes bibliográficas disponíveis sobre 

eles, mas, com certeza, devem estar muito bem documentadas nos jornais regionais das 

últimas décadas. Deixo então em aberto, para pesquisadores futuros, o mapeamento de 

quais teriam sido as raízes institucionais, no sentido andersoniano, da conciliação de 

interesses e da incorporação posterior dos conteúdos negros e populares deste projeto 

artístico vitorioso na construção identitária oficial da Bahia contemporânea. 

 

VALORES CULTURAIS TRAZIDOS DA ÁFRICA PELOS NEGROS 

 

Ao contrário dos primeiros romances de Jorge Amado que privilegiavam a luta 

de classes – e que, inseridos nos debates raciais dos anos de 1930, passaram também a 

vincular as experiências raciais de seus protagonistas negromestiços a esse 

antagonismo inelutável (ROSSI, 2009, 2015) – a produção intelectual e artística de 

Verger, Carybé e Caymmi – e talvez até mesmo a obra de maturidade do escritor – 

mostraria sempre um dos lados do conflito, obliterando-o inclusive. 

                                            
17

 Informações obtidas através de Nancy Carybé, na entrevista que fizemos em 2013, e da visita que fiz, 

em junho daquele mesmo ano, à exposição Modernidade – Coleção de Arte Brasileira Odorico Tavares 

realizada no Museu Afro Brasil, Parque do Ibirapuera, São Paulo. 
18

 Essas informações podem ser conferidas na detalhada bibliografia desse intelectual disponível no site 

da Fundação Pierre Verger, cf. “Pierre Fatumbi...”, s/d. 
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O trabalho e a religiosidade do povo baiano foram enaltecidos e afirmados, até o 

extremo da identificação pessoal, por cada um deles. Mas a Bahia dos pescadores de 

Itapuã, dos mendigos, de Mãe Menininha do Gantois, dos trabalhadores braçais e dos 

orixás aparecem nas obras deste pequeno grupo sob uma forma muito peculiar. As 

canções de Caymmi descrevem, por exemplo, uma vida de trabalho cheia da liberdade 

relativa das ruas – onde os barraqueiros e vendedores ambulantes cantam seus pregões, 

sambam ou descansam – e do alto-mar, onde só se ouve mesmo o ronco das ondas.
19

 É 

uma vida sem horários, mas não necessariamente sem patrões. 

Dorival e seus confrades pareciam dividir, em seus diversos meios expressivos, 

representações muito semelhantes do povo da sua terra natal ou adotiva. Pierre Verger 

enaltecia sutilmente, assim como Dorival fazia em suas canções praieiras (QUEIROZ, 

2015), cada um dos trabalhadores que fotografava através do protagonismo – neste caso, 

imagético –, das menções explícitas à rotina de trabalho – uma mão calejada em 

primeiro plano, um balaio cheio de mercadorias, barracas enfileiradas numa festa de 

largo (Cf. especialmente, VERGER, 2005) – e da afirmação de sua liberdade. Nas 

fotografias do babalaô francês a ausência dos patrões também é notável. Talvez seja por 

isso que seus modelos, especialmente aqueles que dormem à sombra das árvores ou 

decidem arriar o cesto da cabeça para sambar (Ibid.), parecem tão independentes, 

despreocupados e felizes... 

As tensões raciais inerentes ao contexto social, ao entorno dessas imagens, 

raramente são sugeridas. Caymmi, nas suas músicas, costumava também ser comedido a 

respeito. O “cantor das graças da Bahia”, além de realçar as qualidades heroicas de seus 

pescadores, contentava-se em elogiar a beleza e o modo de vida de suas pretas, 

morenas e nêgas – classificações estético-raciais que aparecem muitas vezes em suas 

composições. A rainha cafuza que dança isoladamente o frevo e o maracatu é uma 

exceção na sua galeria de personagens femininas. Todavia, a quantidade de morenas e 

morenos é imensa.
20

 A cor, a experiência, a fala e o movimento dos negros e dos 

                                            
19

 Expressão retirada da letra de João Valentão, canção lançada em 1953, num 78 rpm da Odeon, por 

Dorival Caymmi de acordo com a Discografia Essencial: 585. 
20

 Cf. as seguintes canções para um exemplo de cada cor citada neste parágrafo: A Prêta do Acarajé, 

Itapoã, Afoxé e Dora. A Prêta do Acarajé foi lançada num 78 rpm da Odeon em 1939, por Caymmi e 

Carmen Miranda. Itapoã foi gravada pelo autor em seu LP de 1972. Afoxé também foi lançada por 

Dorival em 1985, na trilha da minissérie Tenda dos Milagres da Rede Globo. Dora saiu num 78 rpm da 

Odeon em 1945, cantada, outra vez, pelo próprio compositor. Informações obtidas na Discografia 

Essencial: 595, 585, 580 e 582. 
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mestiços, em outras palavras, estão espalhadas, num tom indubitavelmente entusiasta, 

por toda a sua obra. Porém, o preconceito-de-cor, ou qualquer tensão neste sentido, 

tende a desaparecer junto com os atravessadores das antigas armações de Itapuã, a 

polícia ou os clientes dos ambulantes dorminhocos de Pierre Verger.   

 

*** 

 

Entre as décadas de 1950 e 1960, nossos quatro companheiros tornar-se-iam 

religiosos, filhos-de-santo praticantes, politicamente ativos (Cf. e.g. BARRETO, 2008a, 

2008b; 2012, p. 54 e 114) e vinculados ao Opô Afonjá. 

Jorge era o único do grupo que não costumava se identificar tanto como um 

artista do candomblé, apesar de sua valorização pioneira e constante do povo-de-santo. 

Ele parecia agir mais como um divulgador do exótico, um intelectual interessado na 

estética “pitoresca” das festas-de-santo ou nas questões políticas e raciais envolvidas 

naquela religião. Carybé, por outro lado, ocuparia o extremo oposto, numa possível 

gradação da fé pessoal dessa lista de amigos. “Ele vivia”, segundo a sua viúva Nancy, 

entrevistada por mim em 2013, “no Opô Afonjá. Não saía de lá”. O pintor faleceu, 

inclusive, dentro do terreiro, parecendo em tudo uma criação amadiana. Ele teria se 

ajoelhado na frente da Casa de Xangô e, passando mal por ali, morreu gritando: Puta 

que pariu, me fodi! A família dele, conforme as informações concedidas por sua filha 

Solange, também em 2013, cumpriu a sua última vontade. Apenas seus irmãos de santo 

puderam carregar o caixão e levá-lo até o cemitério. 

As roças da nação Ketu passariam a ser o tema mais frequente nos trabalhos de 

Carybé, de Caymmi e de Verger. A representação do candomblé pelo escritor do grupo, 

que foi da dignificação inicial do operário negro até as histórias de feitiçaria mais 

engraçadas e mirabolantes, mas sempre respeitosas, pode ser acessada através de uma 

leitura comparativa de quatro narrativas suas: Jubiabá, de 1935, Capitães da Areia, de 

1937, O Compadre de Ogum, de 1964 e, finalmente, O Sumiço da Santa, de 1988 

(AMADO, 2008a, 2009, 2012, 2010b). 

Estes quatro artistas continuaram, através de seus trabalhos e de suas biografias, 

aliás, o antigo processo de nagoização do candomblé soteropolitano, segundo a 

expressão de Nicolau Parés (PARÉS, 2005, 2006). Eles todos, junto com outros 
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intelectuais como Roger Bastide (BASTIDE, 2001; NUCCI, 2006), tiveram os seus 

primeiros contatos com esta religião através dos terreiros da nação Angola ou, no caso 

de Caymmi, dos candomblés de caboclo. Em algum momento, em meados do século 

passado, deve ter acontecido, porém, um sério desencontro entre esses simpatizantes do 

povo-de-santo e os angoleiros. Caymmi estava fora da Bahia nesse momento, mas 

Verger, Carybé e Bastide simplesmente esqueceriam qualquer contato prévio com os 

minquice de Angola, e encantar-se-iam com a nação Ketu ou nagô. A única exceção 

talvez seja o caso de Jorge Amado que já escrevia sobre o povo de Ketu muito antes dos 

demais, ainda nos anos de 1930 (AMADO, 2009), e que, por outro lado, manteve uma 

relação de admiração constante com o candomblé de caboclo e com o povo de Angola 

(AMADO, 1986). 

As dezenas de fotografias que Verger tirou na roça do angoleiro Joãozinho da 

Goméia – um pai de santo heterodoxo, irreverente e polêmico (MENDES, 2014) – 

quando chegou à Salvador estão entre as imagens mais bonitas que ele produziu. Elas 

estão espalhadas nos seus livros, porém, e geralmente sem muita identificação (Cf. e.g. 

VERGER, 2002). É possível vê-las em conjunto apenas no acervo da Fundação Pierre 

Verger. 

De todo modo, a iconografia dos deuses africanos no candomblé da Bahia 

(BERNABÓ; AMADO; VERGER; REGO, 1980) de Carybé ao lado das canções 

caymmianas e das etnografias cuidadosas de Verger formariam um conjunto enorme de 

papéis, telas, esculturas e fonogramas sobre a nação Ketu. Os três retratariam seus 

terreiros e rituais, diretamente associados aos negros descendentes de escravos na 

Salvador de meados do século XX, com uma aura de dignidade e de beleza estética 

ímpares. 

Apenas a título de ilustração, sugiro ao leitor que entre em contato com três 

obras fundamentais criadas por esses autores: o álbum “Caymmi” de 1972 (CAYMMI, 

D., 1972), as exaustivas “Notas Sobre o Culto aos Orixás e Voduns” de Verger 

(VERGER, 1999) e a recém-mencionada “Iconografia dos Deuses Africanos” 

(BERNABÓ et al., 1980). Elas foram selecionadas, dentre uma infinidade de trabalhos 

congêneres, por causa da quantidade impressionante de dados etnográficos que 

veiculam e por sua excelência estética. 
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A “Iconografia” – por seu caráter programático, declaradamente comemorativo, 

por congregar muitos intelectuais locais em sua criação e por ter sido concebido como 

um produto luxuoso, de alta cultura –, merece destaque nesse contexto. O livro em 

questão trata-se, na verdade, de um objeto de arte de grandes dimensões e tiragem muito 

baixa. A publicação contém 128 aquarelas de Carybé e textos grandes de Pierre Verger, 

de Jorge Amado e do historiador e folclorista Waldeloir Rego (1930-2001). Nas 

palavras de Carybé o livro estava “à serviço, vale a pena acentuar, da preservação dos 

valores culturais trazidos da África pelos negros" (Ibid.). 

A aquarela pintada por Carybé em homenagem à Mãe Senhora, e incorporada à 

“Iconografia”, é um belo exemplo – junto com o famoso retrato desta mesma ialorixá 

feito por Pierre Verger, provavelmente, em 1958
21

 – da recriação do candomblé 

empreendida por eles. Em ambas, transparece, não só esse emprego cuidadoso dos 

recursos estilísticos e da composição para gerar um resultado iconográfico 

simultaneamente austero e majestoso, mas também a maneira peculiar, hábil e indireta, 

que esse grupo de criadores encontrou para se posicionar em relação às questões raciais 

locais e, por extensão, nacionais. 

 

AS ARTES DE CARYBÉ  

 

Por trás da aparente simplicidade das aquarelas da “Iconografia”, das esculturas 

bem talhadas e dos traços pintados à mão livre por Carybé dá para imaginar, sempre, 

uma série de níveis imagéticos sobrepostos. O fato de que outras imagens pareçam 

espreitar as criações desse artista plástico, além de ser um dos temas clássicos da 

História da Arte de um modo geral, é algo interessante per se. O pintor trabalhava 

habitualmente esses níveis todos, que podiam vir dos seus esboços e croquis 

preparatórios à citação de obras alheias, até que eles formassem uma unidade expressiva 

coerente. As multifacetadas criações resultantes deste processo tentavam unir, 

aparentemente, a maestria técnica dele, empregada sempre de maneira discreta, à sua 

rigorosa economia expressiva e ao apagamento relativo dos fantasmas acumulados ao 

longo desses passos intermediários. 

                                            
21

 Essas duas imagens, junto com a Fundação da Cidade do Salvador citada a seguir, não foram 

reproduzidas neste artigo por serem muito conhecidas e de fácil acesso. Todas elas podem ser 

visualizadas, por exemplo, em qualquer site de busca da internet. 
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Acompanhar o método de criação de Carybé, portanto, não é nada fácil. Além 

desse preciosismo, boa parte dos seus estudos preparatórios, já suficientemente 

aperfeiçoados, acabaram perdendo seu caráter transitório, virando obras independentes. 

Na casa do pintor, onde se encontra o seu ateliê, eu pude ver, porém, alguns de seus 

esboços e umas duas ou três telas que ele não chegou a concluir. As visitas foram feitas 

na última semana de maio de 2013. A partir dessas fontes limitadas foi possível entrever 

algo da rotina de trabalho desse artista. A totalidade do acervo deixado por Carybé e os 

seus possíveis croquis são, porém, praticamente inacessíveis. Eles encontram-se 

espalhados, especialmente em coleções particulares, e não existe ainda um catálogo que 

dê conta de sua obra imensa (Cf., no entanto, ATHAYDE, 1986; FURRER, 1989). 

Para Carybé, que havia começado a sua carreira como cartunista e desenhista de 

cartazes publicitários
22

, a comunicação direta, a concisão e a simplicidade eram 

fundamentais. A destreza técnica e a erudição imagética, presentes em cada uma de suas 

obras, não poderiam ser escondidas totalmente, mas também não precisavam ser 

alardeadas. Mesmo nos grandes painéis dos últimos anos de sua vida, cheios de 

personagens e de informações gráficas concorrentes, existem figuras centrais bem 

definidas, linhas de força muito nítidas e um equilíbrio invejável produzido pelo manejo 

das cores ou dos volumes. 

O painel A Fundação da Cidade do Salvador é um dos melhores exemplos desse 

virtuosismo plástico-composicional. A obra tem aproximadamente 2,5 m de altura e 

pelo menos 6 m de comprimento. Carybé misturou, nesse trabalho de 1978, uma 

quantidade incomum de técnicas e de materiais. A Fundação envolve dois altos-relevos 

em pedra-sabão, o retrato de um mazombo em azulejo, uma placa de cerâmica, dois 

baixos-relevos em cimento, uma cena portuária pintada a óleo sobre tela, um trecho de 

pintura em afresco e três conjuntos de entalhes em madeira. O artista conseguiu fazer, 

porém, uma obra coesa, apesar de toda essa variedade de suportes e habilidades. Todos 

os subpainéis da Fundação dialogam entre si graficamente. Mesmo tendo conteúdos 

distintos, cada uma das partes remete-se ao todo através da repetição de formas e da 

utilização de apenas duas gradações de cores: azuis acinzentados e ocres avermelhados. 

                                            
22

 As atividades iniciais de Carybé na imprensa diária aparecem brevemente nos textos biográficos 

dedicados a ele como, por exemplo, BARRETO, 2008a. Na entrevista que fiz com Nancy Carybé, os 

primeiros trabalhos do pintor foram, porém, um assunto recorrente. A viúva de Carybé enfatizou a 

chegada do casal na Bahia em 1950 e o esforço do marido, naquela época, para deixar de ser apenas um 

“desenhista de jornal”. 
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O painel pode ser visitado facilmente, aliás, pois está num lugar público, o foyer do 

Teatro Castro Alves, em Salvador. 

A despeito, evidentemente, da diversidade de linguagens, há uma série de 

correspondências à semelhança, nada fortuitas, entre os métodos de trabalho e as 

concepções composicionais dos irmãos de esteira de Carybé. Dorival Caymmi, por 

exemplo, passava, sem nenhum exagero, anos a fio burilando suas músicas de feições 

enganosamente singelas e Verger fazia os efeitos de luz e os contrastes apurados de suas 

fotografias virem à tona laboriosamente em inumeráveis testes de revelação – que foram 

ciosamente guardados, aliás.
23

 Ou seja, até serem reduzidas à sua forma final, ao seu 

mínimo expressivo, atingindo assim uma naturalidade coloquial e aparente, sem 

emendas visíveis, as obras da nossa pequena confraria costumavam passar por um 

processo de elaboração artesanal lento e minucioso. 

Existe, porém, um parentesco suplementar, ainda que menos ostensivo, entre as 

artes de Carybé e os trabalhos deles todos. Se todas as imagens do pintor argentino 

parecem ter sido condensadas por ele, conforme a linha de raciocínio traçada nos 

últimos parágrafos, é bom reforçar que em sua produção não há, consequentemente, 

espaço para o improviso verdadeiro, sequer no plano do conteúdo. Ele não evitava 

deixar, apenas, um milímetro de papel subutilizado em suas composições... assim como 

as estampas religiosas católicas ou as coreografias rigorosamente cênicas e miméticas 

dos xirês
24

 do candomblé, tudo parece fazer sentido no interior de suas criações. 

Estas características se repetem, de uma forma ou de outra, na produção de 

Caymmi, de Verger e de Jorge Amado. E com isso nos aproximamos do domínio do 

simbolismo. Porém, em vez de enveredar por uma discussão mais aprofundada a 

respeito, gostaria de passar brevemente pelas analogias existentes entre os trabalhos 

deles e a estética dos candomblés para finalizar este artigo com uma despretensiosa 

reflexão sobre os jogos de interdependência, sobreposição ou mesmo confusão entre 

entidades diversas, criadores e criaturas, nas trajetórias pessoais e artísticas desses 

quatro irmãos de esteira. 

  

 

                                            
23

 Todos os negativos gerados por esses testes encontram-se na Fundação Pierre Verger. 
24

 O termo xirê (ṣiré) designa uma festa, celebração ou brincadeira, em Iorubá. 
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CODA: SE QUISER FALAR DE MIM... 

  

Guardadas as devidas diferenças, os personagens descritos ou representados 

pelos nossos quatro amigos portam-se de modo paralelo às deidades Iorubás 

corporificadas. Eles também são tipos ideais, são máscaras densas e compósitas que, 

sob a aparência da naturalidade, executam, com seus corpos e enredos, ações típicas, 

precisas, mais ou menos simbólicas e impessoais. Cada gesto, cada objeto representado 

e cada elemento de um cenário recriado por Verger ou musicado por Caymmi, aliados à 

disposição de tudo isso no retângulo do enquadramento fotográfico ou no curto espaço 

de tempo de uma canção, parecem querer dizer, além do mais, alguma coisa a respeito 

de seus protagonistas. Seriam seus atributos e suas ferramentas? 

Os orixás do candomblé ao dançar, em suas festas, através dos corpos de seus 

filhos-de-santo, põem em movimento, afinal, uma espécie de linguagem dinâmica que 

tem um vocabulário de ações muito bem definido. Os gestos que estruturam esse 

linguajar corpóreo são codificados e decodificados nos seus mínimos detalhes. O dedo 

indicador estendido pode representar, por exemplo, a ponta de uma das flechas do orixá 

caçador Oxóssi. O filho-de-santo virado pode unir esse dedo, contudo, ao polegar da 

outra mão. A flecha já está no arco formando o ofá, símbolo dessa divindade. As suas 

duas pernas podem estar paradas, agachadas ou em movimento, uma diante da outra. O 

orixá estará, respectivamente, descansando, emboscando uma presa no meio dos matos 

ou cavalgando. As mãos de Oxóssi podem, enfim, ser rapidamente afastadas do seu 

tronco contraído e os dedos que formavam o par arco–flecha podem ser separados um 

do outro com a mesma velocidade. A flecha foi atirada. O filho-de-santo pode, ainda, 

olhar de um lado para o outro procurando o animal abatido, guardar o ofá trazendo as 

mãos até a cintura e segurar as patas do bicho com os punhos bem fechados. 

Movimentos como esses – acompanhados ou incitados por uma verdadeira 

sonoplastia a cargo dos três atabaques que tocam nos xirês – são utilizados e 

recombinados para narrar coreograficamente as aventuras mitológicas dos orixás ou 

para descrever o caráter, os afazeres e as histórias deles.
25

 

                                            
25

 A bibliografia sobre o candomblé é, infelizmente, muito pobre no que diz respeito a esse caráter cênico 

e coreográfico dos transes. Indicações úteis sobre o assunto podem ser encontradas, porém, em 

LÜHNING, 1990; BÁRBARA, 2000; e CORREIA, 2014.  
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A estética convergente dos trabalhos de Jorge, Carybé, Verger e Caymmi ocupa 

uma zona semelhante de semiose, caracterizada pela sobrecarga de sentidos, pela 

justaposição de códigos, materiais ou registros expressivos e, paradoxalmente, pela 

síntese direta. Suas personagens nagô-populares não ocupam apenas o centro de cada 

imagem, o ponto fulcral dos romances amadianos (Cf., especialmente, AMADO, 2008a; 

2008c) ou a despreocupada posição de sujeito teatralizada nas canções em primeira 

pessoa de Caymmi. Todos os outros detalhes técnicos (os assovios e os ataques 

percussivos no violão do “cantor das graças da Bahia” que mimetizam, respectivamente 

o vento e um toque de berimbau, por exemplo) ou os elementos representativos 

secundários (basta pensar na utilização estratégica do pai-de-santo Jubiabá ou do 

acadêmico Nilo Argolo para manter o foco permanentemente sobre os protagonistas 

Antônio Balduíno e Pedro Archanjo, nos mencionados Jubiabá (AMADO, 2008a) e 

Tenda dos Milagres (AMADO, 2008c), respectivamente), parecem convergir para 

qualificá-los, para indicar – ainda que não exista, para a infelicidade dos seus 

admiradores, uma chave de decifração tão prática e inequívoca quanto os manuais 

escolares de literatura ou os catálogos dos museus – o que é que eles simbolizam. 

Essa estética foi inteiramente baseada na observação direta e nas lembranças 

desses compadres. Porém, ao longo de cada uma de suas realizações, este conjunto de 

situações concretas se transformaria, intencionalmente ou não, em verdadeiras florestas 

de símbolos (TURNER, 2005), de ícones particulares, mas também universalizáveis. A 

outra escolha que ambos tomaram ao longo de suas carreiras foi, em outras palavras, o 

emprego insistente de sínteses representativas, de signos estereotipados, nas suas obras. 

As artes desses irmãos de esteira têm, ademais, uma estética autorreferencial em 

diversos níveis. As partes de um romance, os detalhes de uma fotografia ou um período 

da trajetória dos quatro podiam representar o todo, que seria transformado pelo tempo e 

através da continuidade dos traços expressivos, num conjunto equilibrado e coerente. O 

contrário também ocorria e o sentido desse todo, que chegava a incluir a biografia dos 

quatro indivíduos (Cf. BOURDIEU, 1986), por vezes parecia virtualmente acessível nos 

detalhes mínimos de cada uma de suas partes. 

Embora Caymmi tenha saído gradativamente dos palcos, a partir do final da 

década de 1960, e seus outros três amigos não tenham feito uma obra performática 

sequer, existem semelhanças formais entre os efeitos de duplicação, montagem e 
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iconização das artes do palco e a trabalhosa simplicidade artesanal da produção deles 

todos. Não é preciso nem invocar os trejeitos cênicos de Dorival, que acabaram ficando 

registrados nas suas entrevistas filmadas (CAYMMI; FARO, 2009; DIDIER, 1999), 

nem rememorar as sucessivas leituras corporais das suas próprias personas, das 

morenas e dos pescadores que este compositor fazia apenas com um movimento da 

boca, dos olhos ou das sobrancelhas quando interpretava suas canções ao vivo para 

mostrar como se davam, na prática, esses procedimentos análogos. 

Basta olhar para as fotografias de Verger e para as composições do Obá Onikoyi 

(esse era o nome ritual de Caymmi na hierarquia do Axé Opô Afonjá) para flagrar o 

jogo cênico de espelhos criados pela sobreposição de personagens e de elementos 

tipificados, de verdadeiros emblemas, em suas obras. Esses trabalhos artísticos são, 

antes de tudo, firmemente baseados em seus próprios códigos expressivos – o 

equivalente à concretude dos corpos que dançam nos xirês, das máscaras e dos gestos, 

as matérias primas dos atores (ou dos filhos-de-santo). 

A heroína amadiana Tereza Batista – que era filha dos orixás contrastivos Iansã 

e Omolu e cuja personalidade havia sido construída a partir de diversas oposições 

internas (AMADO, 2008d) – diz, por intermédio de uma valsinha de Caymmi, 
26

 que é 

preciso pôr “açúcar na boca” para poder falar dela. A referencialidade técnica, 

emblemática e pessoal comum à obra daqueles que eu chamei de “patriarcas da 

baianidade contemporânea” é, também, desafiadora e dialética, exigindo, portanto, uma 

série de desvelos e preceitos para ser adequadamente mapeada, analisada e descrita. 

Além da recorrência dos conteúdos representados e da coerência estrutural que 

marca os trabalhos desses compadres a estética deles dramatizava, afinal e em larga 

medida, a interação entre criadores e criaturas, entre pessoas, personagens e personas 

no interior de cada aventura, aquarela ou canção. Portanto, não parece muito arriscado 

afirmar que os dignos protagonistas negromestiços dos trabalhos de cada um desses 

artistas, estejam sempre numa encruzilhada, no entroncamento de vários caminhos. Eles 

parecem mesmo empilhar as categorias analíticas que foram elencadas por Alfred Gell 

para o estudo antropológico dos objetos artísticos e mencionadas no início deste ensaio. 

                                            
26

 Cf., a Modinha de Tereza Batista de Jorge Amado e Caymmi, lançada em 1992 por Simone Caymmi, 

então esposa de Danilo Caymmi, num LP da Som Livre. Informação obtida na Discografia Essencial: 

591. 
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A partir dessa sobreposição específica de artistas com seus índices, protótipos e, 

posteriormente, recipientes (GELL, 1998) – o que, diga-se de passagem, e de acordo 

com este mesmo autor, não é algo infrequente –, podemos entrever o que estava sendo, 

de fato, dramatizado através do projeto artístico simultaneamente individual e coletivo 

desses quatro irmãos de esteira. Não seria a própria captura, o próprio enfeitiçamento, a 

própria abdução (Id.: 14 et seq.) de suas biografias pelo encanto um tanto esmaecido da 

velha Bahia dos tempos de Ioiô, pelas agências micropolíticas de seus amigos, 

descendentes dos hegemônicos iorubás escravizados e pelos próprios deuses do 

candomblé Ketu? 
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