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RESUMO

O artigo analisa, a partir da experiéncia de mulheres visitantes de homens presos no
complexo penitencidrio de Lavinia/SP, as concepgdes e negociacdes em torno da familia
e do universo doméstico. A partir da Sociologia econémica de Viviana Zelizer ¢ Eugénia
Motta, investiga-se o uso e a circulagdo dos dinheiros, observando como o célculo das
despesas cotidianas ¢ reconfigurado para incluir os custos da prisdo. Nesse processo, a
casa e a manuteng¢ao familiar expandem-se territorialmente entre a periferia da metropole
Sao Paulo e o interior paulista. Demonstra-se como as praticas e as tarefas socialmente
atribuidas ao feminino tornam-se estratégias de relacionamento e de reproducdo do
espaco doméstico intramuros, revelando tensdes entre dominacao, violéncia de género e
resisténcia. O artigo permite pensar a prisdo a partir da tensdo entre seu fechamento
institucional e sua porosidade social marcada por relagdes de género.

PALAVRAS-CHAVE: mulheres; prisdao; dinheiros; familia.

ABSTRACT

Based on the experiences of women visiting incarcerated men in the penitentiary complex
of Lavinia, Sdo Paulo, this article analyses conceptions and negotiations surrounding
family and the domestic sphere. Drawing on the economic sociology of Viviana Zelizer
and Eugénia Motta, it investigates the use and circulation of monies, observing how the
calculation of daily expenses is reconfigured to include the costs of imprisonment. In this
process, the household and family upkeep expand territorially between the periphery of
the Sao Paulo metropolis and the state’s interior. The study demonstrates how practices
and tasks socially attributed to the feminine realm become relationship strategies and
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mechanisms for reproducing domestic space within prison walls, revealing tensions
between domination, gender-based violence, and resistance. The article allows us to
consider the prison through the tension between its institutional closure and its social
porosity, marked by gender relations.

KEYWORDS: women; prison; money; family.

INTRODUCAO

A terminologia encarceramento em massa ¢ amplamente conhecida pela sociologia
da punigdo e violéncia (Garland, 2001; Alexander, 2017). Nesse quadro, a prisdo
transcende o fato individual e passa a organizar o cotidiano das populacdes periféricas
atingindo homens e mulheres encarcerados, bem como suas redes familiares, por meio da
gestdo de territorios submetidos a vigilancia permanente. Ao analisar a experiéncia
estadunidense, Loic Wacquant (2009) diagnostica a transi¢do do Estado social para o
Estado penal, momento em que a retérica da assisténcia cede espaco a criminalizacio
seletiva da pobreza. No contexto brasileiro essa dindmica remonta ao Cdodigo Penal de
1890, cuja criminalizacdo da “vadiagem” visava enquadrar a populagcdo negra recém-
liberta dentro da disciplina do trabalho assalariado precario e sufocar sua autonomia
cultural (Chalhoub, 1988). Em chave contemporanea, Michelle Alexander (2017)
evidencia que o aparato carcerario atua como vetor de continuidade da segregacdo racial,
configurando um projeto de marcacdo e controle dos corpos racializados. A prisao se
impde, assim, como uma barreira estrutural as possibilidades de emancipagao e liberdade
das populacdes negras e periféricas.

Essa inflexdo na sociologia da puni¢gdo — com raizes no impacto de Vigiar e Punir,
de Michel Foucault (2014) — ganhou folego a partir de etnografias contemporaneas que
superaram a ideia do carcere como “mundo a parte”. Em vez de uma realidade isolada,
tais estudos apontam para a porosidade da instituigdo prisional, que opera em estreita
continuidade com as precariedades materiais das periferias, compartilhando condicdes de
superlota¢do, escassez de dgua e déficit de infraestrutura urbana (Mallart e Araujo, 2021).
Nesse horizonte, os ‘“vasos comunicantes” tecidos pelo fluxo de cartas, bens de

subsisténcia e redes familiares constituem a propria base de funcionamento da maquina
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carceraria (Godoi, 2017). Ao acompanhar essa perspectiva, argumentamos que as praticas
de sobrevivéncia articulam despesas e circuitos de renda que desafiam as nogdes de
impessoalidade e intercambialidade da ciéncia econdmica tradicional, revelando-se
indissociaveis do cuidado, da intimidade e das relagdes de género. Assim, este artigo
investiga as despesas de mulheres que visitam homens encarcerados em Lavinia/SP
mobilizando as contribui¢des de Viviana Zelizer e Eugénia Motta, a fim de evidenciar as
continuidades materiais e simbolicas entre a casa e a prisao.

Viviana Zelizer (2011) argumenta que as praticas associadas ao dinheiro sdo
atravessadas por classificagdes morais, distingdes simbdlicas e convengdes sociais de
atribui¢@o de valor, demonstrando que o dinheiro e seus multiplos significados precisam
ser contextualizados em suas redes de relagdes. Ao dialogar com essa perspectiva,
Eugénia Motta (2023) investiga os circuitos do “dinheiro da casa”, analisando como
sujeitos constroem nog¢des de familia e domesticidade a partir das diferentes formas de
circulagdo monetaria no ambiente doméstico. Acompanhando de perto Zelizer, Motta
detalha os marcadores sociais do dinheiro — como as categorias de dinheiro “certo” e
“incerto”, “grande” e “pequeno” — e suas demarcagoes espaciais, a exemplo da divisdo
entre a “bolsa do quarto” e a “bolsa da sala”. Trata-se de um exercicio que separa
fisicamente o que precisa ser distinguido no plano moral, exigindo um anteparo material
no mundo concreto. Essa espacializagdo revela a agéncia mutua entre pessoas e dinheiros,
situando a casa ndo apenas como moradia, mas como um territorio relacional de
circulacao de recursos, julgamentos morais e consolidacao de lagos de pertencimento.
Diante desse quadro, este artigo explora o que ocorre quando a casa ganha o terreno
ampliado das prisdes distantes, momento em que as rotinas de visitagdo prisional passam
a operar como um esfor¢o continuo de reproducdo do proprio espago doméstico.

Este artigo € fruto de pesquisa de doutorado sobre mulheres visitantes de homens
encarcerados.? O trabalho de campo etnografico realizou-se em duas pousadas destinadas
ao acolhimento de mulheres de preso no municipio de Lavinia/SP, polo que abriga quatro
penitencidrias masculinas no extremo oeste do estado de Sao Paulo, territorio

especializado no cumprimento das penas em regime fechado (Godoi et al., 2019). A
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pesquisa contou com a realizacdo de entrevistas e observacdo participante junto a 12
mulheres hospedes durante dois periodos: Campo I (janeiro a julho de 2021) e Campo 11
(junho a novembro de 2022). Enquanto a primeira etapa enfatizou o contato com
moradores locais (nascidos e criados) e os rituais prévios a visitagao, a segunda dedicou-
se ao convivio direto com as visitantes ¢ ao acompanhamento do trajeto de retorno a
capital, incluindo hospedagem na casa de uma interlocutora. Esse transito continuo
articula o que definimos em estudos anteriores como “turismo penitenciario” ou “turismo
de fundo” (Luz Chikadze e Mazon, 2020; 2025), expressando a constitui¢ao de mercados
vinculados ao encarceramento em massa no funddo — em alusdo a como esse territorio €
reconhecido pelas mulheres visitantes demarcando uma distancia geografica e simbolica.

Neste ponto da andlise, interessa-nos investigar as expectativas dessas mulheres
quanto ao futuro imaginado ao lado dos homens que visitam — um horizonte projetado
na constru¢do de um lar compartilhado e na conformacdo de uma familia apds o
cumprimento da pena. Conforme observamos em campo, as trajetdrias biograficas de
varias dessas mulheres periféricas sao marcadas por episodios anteriores de violéncia de
género, perpetrados por antigos parceiros que nao estdo presos. Nesse cenario, o carcere
passa a operar, paradoxalmente, como uma “antessala” relacional: algumas dessas unides
se constituiram com os companheiros ja encarcerados, permitindo que o compromisso
afetivo e os rituais de provisdo existam sem o desgaste e o risco imediato da coabitagao
cotidiana. Essa distancia fisica imposta pelos muros converte-se em uma margem
simbolica para a idealizacdo de uma domesticidade imune a violéncia. Ao articular o
debate sobre o fetichismo do espago doméstico (McClintock, 2010) a dimensao politica
do lar como reftigio e sustentagdo da vida (hooks, 2019), compreendemos que esse “lar
imaginado” ¢ performado e atualizado materialmente a cada fim de semana’. Ao
mobilizarem o “dinheiro da casa” (Motta, 2023) para cozinhar e levar comida fresca no
momento da visita, essas mulheres ndo apenas desafiam a precariedade imposta pela
prisao, mas encenam intramuros o ritual da refei¢do em familia, projetando a partir do

presente as bases morais e afetivas de um futuro compartilhado.

5 Em Lavinia/SP as visitas presenciais acontecem nos sabados e domingos, por conta da distancia geografica
pronunciada dois dias sdo entdo liberados. No caso das institui¢des proximas da capital paulistana as visitas
acontecem em um Unico dia.
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O artigo esta estruturado em trés segdes. Na primeira delas, percorremos a
territorialidade do complexo penitenciario de Lavinia/SP, analisando como as mulheres
visitantes sdo interpeladas pela categoria nativa mulher de preso e de que maneira seus
deslocamentos engendram uma rede de comércio e servigos que conceituamos como
“turismo de fundo” (Luz Chikadze e Mazon, 2025). Na segunda se¢do, entrelacamos as
nog¢oes de dominagdo e género para investigar as trajetdrias de violéncia vivenciadas por
essas mulheres no mundo fora da prisao, demonstrando como o carcere atua como uma
“antessala” que viabiliza a projecao de uma familia idealizada, ancorada na auséncia da
convivéncia doméstica imediata e na expectativa de um lar sem violéncia. Por fim, na
terceira se¢cao, mobilizamos a categoria analitica do “dinheiro da casa” (Motta, 2023) para
discutir como as “politicas de morte” do sistema carcerario impdem a absorc¢ao dos custos
da prisdo no or¢amento doméstico, convertendo os rituais de cuidado e visitagdo nao

apenas em encargos generificados, mas em fundamentais praticas de resisténcia.
A CIDADE, AS MULHERES E A EXPRESSAO MULHER DE PRESO

O municipio de Lavinia/SP, a exemplo de grande parte do extremo oeste paulista,
consolidou-se como um territorio especializado em penitenciarias masculinas de regime
fechado. Nossas investigacdes evidenciam como essa especializagdo ultrapassou a
dimensdo estrita da seguranca publica, configurando uma dinamica estruturante de
mercado. Em campo empirico, identificamos o uso da categoria nativa fturismo
penitencidrio (Luz Chikadzee Mazon, 2020), que traduz as expectativas econdmicas do
comércio e dos servigos locais em torno do fluxo constante de mulheres visitantes. A
proliferagdo de pensdes, pousadas e frotas de taxi — embora mimetize a infraestrutura
tipica de qualquer cidade turistica — precisa ser problematizada, pois sua forca motriz é
a propria instituicao carceraria (Luz Chikadzee Mazon, 2025). Aos finais de semana, a
paisagem urbana se transforma com a chegada massiva de mulheres e criancas oriundas,
em sua maioria, da periferia da grande Sdo Paulo. Diferentemente do turismo
convencional, regulado por oscilagdes climaticas ou pelo calendario formal de férias, esse
circuito opera em um regime permanente de “alta temporada”, cuja Unica interrupgao

decorreu da proibi¢do das visitas presenciais durante a pandemia de Covid-19. Longe de

0 “dinheiro da casa” visita a prisdo: Género, circuitos econémicos e moralidades nas
visitas prisionais - Thamires Luz Chikadze; Marcia da Silva Mazon — p. 166-186

Pagina 170
NOVosS

ol areSOC:iais



Revista do PPGCS — UFRB — Novos Olhares Sociais | Vol. 9 —n. 1 — 2026

expressar uma livre escolha de lazer, esse transito revela como a prisdo captura a
mobilidade e o trabalho dessas mulheres, tornando-as engrenagens indispenséaveis
(Godoi, 2017).

Durante a primeira etapa da pesquisa de campo (janeiro a julho de 2021),
constatamos a centralidade do fluxo de visitantes e de seus padrdoes de consumo para a
propria sustentacdo econdomica do municipio de Lavinia/SP. No contexto das restricdes
sanitarias impostas pela pandemia de Covid-19, moradores locais enfatizavam que era
exatamente desse “dinheiro das mulheres” que a cidade sentia falta; a proje¢ao de um
retorno a normalidade coincidia com a ansiedade pelo fim do lockdown, condi¢ao
indispensavel para que a circulagdo de pessoas e recursos voltasse a movimentar o
comércio local. Essa centralidade empirica dialoga com o avanco contemporaneo dos
estudos na sociologia da puni¢do dedicados aos impactos do aprisionamento sobre os
nucleos familiares (Comfort, 2008; Condry, 2007; Condry e Minson, 2021; Arditti, 2012;
Duarte, 2013; Silvestre, 2013; Godoi, 2017; Lago, 2019). Torna-se fundamental
sublinhar, portanto, que essas mesmas mulheres que sustentam materialmente a vida
intramuros ¢ dinamizam a economia das cidades-prisdo despontam como as principais
protagonistas politicas nos movimentos sociais em prol dos direitos da populacdo
carceraria (Lago, 2020).

Reconhecidas e interpeladas na dindmica da cidade de Lavinia/SP pela designagao
de mulheres de preso, essas visitantes deslocam-se semanalmente para as jornadas de
visitacdo aos sabados e domingos. Ao longo da pesquisa, para além da realizagdao das
entrevistas, fomos profundamente “afetadas” (Favret-Saada, 2010) pela exaustdo fisica
dessas mulheres, sobrecarregadas com o cuidado simultaneo da casa do universo
extramuros e do familiar encarcerado. Esse esgotamento materializava-se em um ritual
compartilhado por todas elas: apos longas horas de trajeto na viagem de Sao Paulo a
Lavinia/SP chegavam as pousadas na madrugada do sabado e, antes mesmo de qualquer
descanso, dirigiam-se imediatamente a cozinha para preparar a comida do preso’

seguindo para a fila da penitenciaria ao raiar do dia.

6 Ao longo do texto fazemos uso do itdlico para expressdes da oralidade de nossas interlocutoras, ou seja,
tal como sdo empregadas intimeras vezes fazendo parte do seu universo naturalizado. Elas constantemente
estdo se referindo ao familiar encarcerado como o preso, ld vou eu cozinhar para o preso; imagina vocé
que o preso me pediu lasanha; nossa como o preso estd magro.
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Conforme analisamos em artigo anterior (Luz Chikadzee; Mazon, 2020), a
centralidade do ritual de visitacdo organiza-se em torno do imperativo de cozinhar e
entregar a refric¢ao fresca companheiro reproduzindo parte do ritual doméstico na prisao.
Essa pratica de cuidado engendra, por sua vez, um nicho especifico de mercado e sua
respectiva precificagdo: o aluguel do espago das cozinhas nas pousadas, tarifado por meio
de taxas extras para o uso de fogdes, fornos e freezers. Nota-se um esfor¢o minucioso
para fazer com que a comida entre na prisdo o mais fresca possivel. Por isso, cozinham
na ultima hora ou colocam o despertador com antecedéncia para esquentar o alimento no
micro-ondas antes de irem para a porta do presidio. O mesmo malabarismo pratico ocorre
com as bebidas: os refrigerantes sao mantidos no congelador e, diante da imposicao
institucional que veta produtos congelados na revista, as mulheres recorrem a 4gua quente
do chuveiro pela manha para descongela-los rapidamente.

A expressiva maioria dessas mulheres viaja a Lavinia/SP acompanhada de criangas,
em geral filhas e filhos do homem encarcerado — uma vez que criancas de
relacionamentos anteriores tém seu ingresso vetado pelas normas institucionais,
permanecendo nas pousadas sob o cuidado compartilhado de outras mulheres.
Compreendemos essa exaustdo corporal e mental como resultado de um territorio
doméstico ampliado, que transcende os limites fisicos da casa e atravessa o proprio
carcere. No cotidiano da capital, nossas interlocutoras atuam como empregadas
domésticas, cuidadoras, babas, cabeleireiras, manicures e vendedoras, de modo que os
deslocamentos ao interior paulista operam como uma extensdo direta desse trabalho
reprodutivo e de cuidado. Todas as mulheres que integraram o campo empirico sdo
trabalhadoras que encontram nos arredores da prisao oportunidades pontuais de renda
extra para fazer frente aos custos compulsorios que a institui¢do lhes impde. Essa
economia informal nos dias de visita, contudo, ndo exclui sua dependéncia do trabalho na
metropole nem a busca constante pela estabilidade conferida pelo emprego formal.

Evidenciamos a exaustao corporal dessas mulheres ancorando-nos na proposicao
de Donna Haraway (1995, p. 18) sobre a “corporificagdo do conhecimento” e a produgdo
de saberes localizados, horizonte no qual a objetividade feminista emerge de uma
perspectiva parcial e corporificada, em recusa expressa ao “olhar conquistador que nao

vem de lugar nenhum”. Pesquisar diretamente com mulheres no contexto do cércere
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impde o reconhecimento de uma agéncia a qual ndo ¢ dada a prerrogativa de prescindir
da materialidade do proprio corpo. Essa condigdo torna-se ainda mais evidente no entorno
das prisoes, territorio onde o desgaste fisico e o trabalho reprodutivo do cuidado
entrelacam-se a engrenagens continuas de racializacao e controle penal (Alexander,
2017). Assim como as precariedades materiais e de infraestrutura conectam o dentro e o
fora dos muros prisionais (Mallart e Aradjo, 2021), a exaustdo corporal feminina opera
em idéntico regime de continuidade. Recai sobre essas mulheres a sustentacao cotidiana
da vida em espagos domésticos ampliados pela prisao, nos quais a sobrecarga e o desgaste
do trabalho de cuidado, assim como sua carga emocional, permanecem invisibilizados, e
como veremos ao longo do texto ¢ na possibilidade de tornéa-lo visivel que as mulheres
operam mercados € mecanismos de resisténcia.

A invisibilidade do trabalho reprodutivo e de cuidado ganha contornos nitidos na
generalizagdo produzida pela categoria nativa mulher de preso. Como categoria
socialmente situada, ela mobiliza regimes de sociabilidade que regem simultaneamente a
identificacdo reciproca entre as proprias mulheres, o escrutinio moral da sociedade
abrangente e a exigéncia de uma determinada performatividade de género. Tal

complexidade ¢ elucidada com particular clareza no relato de nossa interlocutora Ana:

Tém varias mulher de preso; umas estdo ali porque elas gostam da vida
que o cara tem; o cara esta preso, mas esta bancando ela 14 fora, e a
outra € que esta ali esperando a mudanca do preso e ¢ ela quem sustenta
0 preso e nao o preso que sustenta ela. Quem esta na vida errada ele
acaba sustentando a companheira do lado de fora né. Agora quem esta
ali tentando mudar ndo; € a gente quem tem que manter ele 1a dentro e
manter a vida do lado de fora também. SO que as pessoas generalizam
tudo. Viu uma ali de um jeito todo torto e acha que todo mundo € assim.
Que nem eu falo; ah o marido dela esta preso entdo ela ndo presta
também? E ndo € assim! Eu trabalho, eu levanto cedo, eu volto tarde.
As vezes eu trabalho mais do que a pessoa que esta ali me julgando e
ela ndo sabe, acha que s6 porque o marido esta preso eu também nao
presto. (Ana conheceu o marido na rua, fora da prisdo eciente do
processo juridico em andamento que poderia vir a incriminé-lo. Ela o
visita h4 um ano e nove meses)’.

7 Fragmentos de entrevista gravada no dia 03 de setembro de 2022.
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A elaboracdo de Ana sobre o que significa ser mulher de preso revela trés
dimensdes analiticas fundamentais. Primeiramente, evidencia a tensdo entre a
heterogeneidade interna da categoria e a homogeneizacao estigmatizante do olhar social
(tém varias mulher de preso, so que as pessoas generalizam tudo). Em segundo lugar,
estabelece uma clivagem moral entre dois perfis de conduta: aquela que se vincula ao
homem pelos ganhos do crime e do mercado ilegal (porque gosta da vida que o cara tem)
e aquela que aposta na regeneracdo do companheiro (estd ali esperando a mudan¢a do
preso), assumindo os custos de sua sobrevivéncia e orientando-se por uma racionalidade
substantiva do cuidado. Por fim, a narrativa denuncia a contamina¢do do estigma
carcerario, que conecta a visitante ao homem preso sob uma suspei¢cao moral automatica
(s0 porque o marido esta preso eu também ndo presto). Esse julgamento generalizante
opera um duplo apagamento: desconsidera a autonomia da mulher como trabalhadora
(trabalho mais do que a pessoa que esta ali me julgando) e invisibiliza o fato de que a
subsisténcia do homem dentro da prisdo ¢ integralmente custeada pelo trabalho dela no
mundo extramuros. Revela-se, assim, como o encarceramento em massa (Alexander,
2017) estende seus tenticulos punitivos e morais para além das celas, atingindo
diretamente as mulheres que sustentam a vida dentro e fora das grades.

Natalia Lago (2019, p. 18) apresenta sua defini¢do de mulher de preso. A autora
sugere que género e sexualidade estdo presentes na forma como as mulheres vao criando
e atualizando suas relagdes consigo mesmas, com outras mulheres e com os homens

presos:

O que ¢ construido como feminino na pensdo ¢ na fila de visitas em
Tamara é permeado por mulheres que negociam com as regras da
administracdo prisional e com a presenca do PCC, e que vivem
momentos de desconfianga sobre quem é mulher de preso e quem nao
¢. Ser uma mulher de preso passa por performar uma feminilidade
desejavel; a feminilidade que excede, das amantes ou garotas de
programa, quando nao de discussdes e acusagoes.

Em dialogo com a exigéncia de “performar uma feminilidade desejavel”, Jacqueline
Ferraz de Lima (2015) analisa a constru¢do da categoria moral da “mulher fiel” junto a
parceiras e esposas de integrantes do PCC, designadas como cunhadas. A adesdo rigorosa

a esse papel funciona como recurso relacional para a validacdo continua de uma postura
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exemplar. Conforme Lima (2015), esses mecanismos normativos articulam-se as
condi¢des materiais do carcere: a fidelidade demonstra-se na assiduidade das visitas, no
envio de um jumbofarto (sacola obrigatoriamente transparente que entra na prisao nos
dias de visita) e no preparo de refei¢des caseiras para o familiar detido. Essas tarefas de
cuidado ganham alta valorizagdo simbodlica em oposicdo a escassez vigente atras das
grades. Contudo, a realizagdo continua desses rituais € seus custos expressivos precisam
ser acomodados moral e cognitivamente ao calculo do “dinheiro da casa”, composto por
recursos sempre escassos e disputados (Motta, 2023).

Entre as mulheres acompanhadas em campo, construimos uma relacdo de
proximidade com Paolla, interlocutora-chave ao longo de todas as etapas da pesquisa. Ao
seu lado, realizamos a viagem no onibus da familia — transporte gratuito disponibilizado
pelo Primeiro Comando da Capital (PCC) para as familiares de membros da faccdo —,
no qual os tnicos individuos do género masculino a bordo eram o motorista e algumas
criangas. Logo no embarque, observamos como a identidade publica daquelas passageiras
era mediada pela vinculacdo conjugal com o homem encarcerado: a chamada de presenca
articulava o nome da mulher ao apelido (vulgo) do parceiro, sendo respondida por
formulas como “Claudia do Messias”, “Juliana do Oitavo” ou “Maria do Valsa” (todos
sdo exemplos ficticios). Esse vinculo relacional operava, em termos praticos e simbolicos,
como a credencial indispensavel de acesso aquele transporte. Ao longo das quase 12 horas
de trajeto entre Lavinia/SP e o Terminal Barra Funda, na capital paulista, inlimeros relatos
foram compartilhados, revelando uma expressiva heterogeneidade socioeducacional —
desde maes sem escolarizagdo formal até graduandas em Direito. Todas elas, ndo
obstante, convergiam no compromisso inegociavel de manter a rotina de visitas ao

companheiro detido, e de estarem retornando a casa com a sensa¢ao de dever cumprido.

A PRISAO COMO REVELADORA DAS CONTINUIDADES NAS VIOLENCIAS
DE GENERO

Na tessitura analitica desta se¢do, recorremos ao Dicionario Critico do Feminismo
(Hirata et al., 2009) para articular dois conceitos estruturantes: dominagdo e género. A

dominagdo, conforme formulacdo de Erika Apfelbaum (2009), opera a partir de uma
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assimetria estrutural na qual, por um lado, o polo dominante encarna a representaciao
pretensamente universal das normas sociais e, por outro, o sujeito submetido ¢ fixado em
sua particularidade, marcado pela exclusiao do todo ao qual, ndo raro de forma
inconsciente, almeja pertencer. Por sua vez, a categoria género — indissociavel das
disputas e materialidades em torno do sexo — revela-se um operador analitico denso e de
dificil desvinculacdo do binarismo natureza/cultura (Haraway, 1995), expondo as
engrenagens pelas quais as assimetrias de poder sdo social e historicamente naturalizadas.

A dindmica entre dominacao e género atinge sua face mais contundente quando
examinada em situagdes-limite. Ana Padilha (2023) analisa o assassinato de uma visitante
de 22 anos, morta pelo parceiro dentro de uma unidade prisional no interior de Sao Paulo
ap6s manifestar a inten¢ao de romper a relagdo, evidenciando a continuidade da violéncia
de género mesmo no universo intramuros marcado pelo rigor da vigilancia. A repercussao
do caso em seu perfil pessoal na rede Facebook revelou discursos punitivistas que
justificavam o feminicidio pelo fato de a jovem manter um relacionamento com um
homem preso. Diante dessa miséria coletiva que fere como uma fatalidade aqueles e
aquelas amontados em lugares de rejeicdo social (Bourdieu, 2011:85) essas mulheres
constroem a imagem da guerreira. Essa imagem intenta legitimar sua conduta por meio
da dedicacdo incondicional a sobrevivéncia do parceiro ¢ no enfrentamento as
precariedades da prisdo. O sacrificio material - expresso no aporte financeiro constante e
no cansago das viagens - passa a funcionar como moeda moral para mitigar a reprovagao
publica associada ao estatuto de mulher de preso, ainda que essa performance do cuidado
ndo as proteja contra os riscos da violéncia.

Em nosso trabalho de campo, o domingo dia 18 de setembro do ano de 2022 marcou
um dos momentos mais sombrios na Pousada do Mério — um de nossos principais
espacos de observagdo. Naquele dia, uma das hdspedes recebeu a devastadora noticia de
que sua filha mais nova sofria abusos sexuais recorrentes por parte do proprio pai e seu
ex-companheiro. Tomada pelo choque, ela encontrou imediato acolhimento na
solidariedade das demais mulheres presentes na pousada, que prontamente arrecadaram
pequenas quantias em dinheiro para viabilizar um almog¢o comunitario. Sentadas a mesa,
na cozinha da pousada, em um gesto de apoio mutuo, o sofrimento compartilhado abriu

espaco para o desabafo: naquele circulo, nao havia uma tunica mulher que nao tivesse sido
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marcada por experiéncias de agressdo e traumas decorrentes da violéncia de género, mas
nenhum dos relatos fazia parte de suas historias com o homem preso a quem visitavam.
Santa, interlocutora vinculada a uma denominagao pentecostal, ja havia relatado a
trajetoria conflituosa que marcou seu casamento com o pai de suas trés filhas —
circunstancia que a motivou a buscar na igreja um refigio diante das tensdes do ambiente
doméstico, dinamica amplamente documentada na etnografia de Spyer (2020) sobre a
sociabilidade evangélica na Bahia. Essa experiéncia insere-se em uma memoria
intergeracional de violéncias de género: Santa testemunhou, ainda na infancia, a relagao
abusiva enfrentada pela propria mae, episddio decisivo que culminou no seu precoce

afastamento e rompimento com a familia de origem:

O pai tinha me prometido uma surra; tudo para ele era motivo de bater!
Ele tinha prometido uma surra pra minha mae, eu me lembro como se
fosse hoje, minha mae falou assim: essa surra eu ndo vou tomar. Ele
saiu para trabalhar e ela arrumou as coisas dela em uma caixa de
papeldo. Estava em casa s6 eu e a minha irmd, meu irmdo mais novo
tinha ido para a escola. Dai a gente ajudou a minha mae a ir até o ponto
de 6nibus, com a caixa de papeldo ela pegou o onibus e eu vim ver a
minha mée s6 3 anos depois (Santa se emociona e chora)®.

A mae de Santa partiu para Pernambuco, de onde nunca mais retornou. Aos 16 anos,
ao ter sua gravidez descoberta pelo pai, Santa foi expulsa de casa e passou a coabitar com
o primeiro namorado — unido que se estendeu até 0 momento em que conheceu seu atual
companheiro, hoje preso em uma das unidades prisionais de Lavinia/SP. O primeiro
contato entre os dois deu-se no espacgo da igreja, periodo em que ela ainda mantinha o
casamento anterior. Diante de reiterados episodios de violéncia doméstica e encontrando
no novo parceiro uma rede de apoio e acolhimento, Santa tomou a decisdao de romper o

matrimonio e divorciar-se. Em seu relato abaixo nos conta como tudo aconteceu:

Meu atual noivo trabalhava a noite e ele saia a noite (o ex-marido),
entdo o unico momento que a gente podia conversar era a noite. E ai ele
me mandava mensagens, algumas vezes ele me mandava: olha seu
marido parou em tal lugar pra beber voc€ ndo tem medo? Numa dessas
conversas, ele sempre se despedia de mim com um emoji, pode ser que
da parte dele tinha segundas intencdes, mas da minha parte ndo tinha
tido ainda. Ele me chama de beb&. Um dia meu esposo chegou em casa

8 Fragmentos de entrevista gravada no dia 03 de setembro de 2022.
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bébado e eu tinha pego no sono e o celular estava embaixo do
travesseiro. Dai quando ele chegou, ele chegou me acordando, pegou o
celular abriu, enfim, bebé e emoji de carinho assim de bichinho. E ai ele
me bateu pela segunda vez. Ai ele me bateu mesmo, bateu, dai foi na
cara. Se ndo fosse a minha filha entrar no meio..., mas eu ja ndo tinha
mais forca. Chegou uma hora que eu falava: Mata! Mata que acaba, e
acaba tudo isso logo, ja acaba o sofrimento. Vou ter que trabalhar
machucada, ferida, pagar as contas, ndo ver as minhas filhas crescer, eu
ndo aguento mais isso. (Santa, 39 anos e visita o atual companheiro
preso que conheceu na igreja).

O relato de Santa revela uma densa ecologia de sociabilidade de bairro: o atual
companheiro — a quem ela visita na penitenciaria de Lavinia/SP — acompanhava de
perto o cotidiano da vizinhanga, testemunhando os momentos em que o ex-marido entrava
no bar e se embriagava durante o horario em que estava no trabalho. O fato de terem se
conhecido na igreja local e compartilharem a mesma circunscri¢ao territorial dialoga
diretamente com as reflexdes de Manuela Cunha (2002; 2008) sobre a continuidade entre
o bairro e a prisdo. Como demonstra a autora, a prisdo ndo se impde como uma ruptura
exterior ou um corte radical na vida comunitaria, mas opera como uma presenga ordinaria
e estruturante que atravessa, reflete e reconfigura continuamente os lagos vicinais, os
julgamentos morais e as aliangas afetivas tecidas no proprio bairro.

Aqui, a prisdo revela o paradoxo da “ante-sala”: opera na imaginagao desse lar com
um homem que estd fisicamente ausente, por estar preso. Isso produz um cuidado
mediado pelo alimento fresco, encontros de intimidade, gastos com sua sobrevivéncia;

sem o desgaste e o perigo da coabitacdo potencialmente violenta.

O “DINHEIRO DA CASA” VISITA A PRISAO: CUSTOS, ORCAMENTOS
DOMESTICOS E RESISTENCIAS

A profundidade analitica dos relatos de Santa resulta da observagdo participante e
da convivéncia prévia na pousada do Mario, ambiente no qual o compartilhamento de

finais de semana e momentos de lazer com Paolla e outras interlocutoras consolidou uma
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solida relagdo de confianca’. Residente na cidade de Sdo Paulo, Santa conjuga o trabalho
de baba com o empreendimento de uma esmaltaria dedicada ao designe confeccao de
unhas em gel. Sua posi¢do no campo distinguia-se pelo pertencimento religioso — era a
unica evangélica no grupo — e pelo vinculo com a irma de seu companheiro encarcerado,
com quem dividia sempre o mesmo dormitdério com camas individuais e divisoria
sanfonada feita em PVC. Essa dindmica espacial encontrava-se formalizada na prépria
rotina de reservas pela orientagéio de Mario: guarda o quarto das crente. E essa intimidade
metodologicamente construida que confere densidade ao relato a seguir sobre os gastos

de Santa com o noivo preso na cidade de Lavinia/SP:

Olha eu vou ser bem sincera contigo ta. Por més vai um salario minimo
quase. Porque € assim, tem os gastos da viagem. Ndo sei nem se eu
posso falar isso, mas ¢ assim, todo mundo sabe que existe o onibus da
familia, dai voc€ ndo tem o gasto do Onibus, a maioria das vezes; uma
vez ou outra que a gente ndo consegue a passagem € a gente tem que
pagar e s3o R$ 200,00 reais para ir e vir. Mais o gasto da alimentagéo,
porque a gente traz a alimentacao do final de semana, dos dias de visita
eles comem o que a gente faz porque a casa (prisdo) ndo dé; a casa da
arroz. E o que a casa da, arroz e dgua! Esses dois dias de visita a casa
nao da comida, ¢ arroz e agua! Entdo assim, eles se alimentam nesses
dois dias da semana com o que a gente traz. Vocé traz uma carne, com
os gastos que tem hoje! Carne, feijdo, vocé quer fazer uma comida com
menos de R$ 100,00 reais vocé ndo faz. Entdo assim, vai R$ 200,00
reais da passagem de 6nibus, mais R§ 100,00 reais de comida e mais a
sua; pago uma pensdo, eu pago um taxi, eu compro uma comida pra
jantar e vai por uns R$ 60,00aR$ 70,00. Parada (sem se movimentar)
eu gasto R$400,00 reais s6 com a visita, que é de 15em15 dias, entdo
s30 R$800,00 reais no més. Ai uma vez no més vocé manda o jumbo;
vocé vai gastar ai pra voc€ mandar agucar, bolacha, leite em pd; quando
vocé€ manda roupa é mais caro porque vocé tem que comprar roupa,
meia, remédio, essas coisas menos de R$ 200,00 reais vocé ndo gasta.
Dai pra vocé mandar, menos de R$80,00 reais vocé ndo paga. Entdo foi

°Cabe explicitar a posigdo da primeira investigadora enquanto neta de Mario e filha de Margarita, razdo
pela qual mobilizamos a perspectiva da "afetagdo" de Jeanne Favret-Saada (2010). O "afetar-se", nessa
perspectiva, ndo se confunde com mero sentimento ou empatia; trata-se de ocupar um lugar relacional no
campo empirico, no qual ¢ atribuido a pesquisadora conhecimento prévio que excede os contornos da
propria investigagdo — o de neta e filha no cotidiano dos respectivos estabelecimentos. Essa implicagdo
instaura uma complexidade epistemologica que ndo se encerra na experiéncia de campo, mas reconfigura
continuamente as tomadas de posi¢ao teorica. Trata-se, nas palavras precisas de Gilberto Velho (2013), de
"estar permanentemente num processo de autodimensionamento paralelo e complementar ao seu trabalho
com o objeto de que, afinal, ele faz parte".
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uns R$ 300,00 reais, s6 ai vocé tem uns R$1.100,00 reais. Fora as cartas,
selo. Agora mesmo ele estd fazendo um tratamento dentario porque
precisa mesmo, ¢ eles pedem. Se eles precisam de qualquer
procedimento médico é a gente que paga, nio ¢ o Estado! E a gente que
manda tudo! E tudo! Em torno de R$1.200,00 reais por més (Santa, 39
anos; visita o noivo preso).

Cumpre destacar, incialmente, o modo como Santa recorre ao termo a casa para
nomear a prisdo. A afirmacdo de que, aos finais de semana, a casa ndo da nada, so arroz
e agua revela a porosidade das fronteiras carcerarias € o mecanismo pelo qual a prisao
delega a sustentagdo material dos internos as redes familiares. Longe de ser
autossuficiente, a rotina penitenciaria apoia-se compulsoriamente no trabalho doméstico
e na renda feminina, convertendo o dever estatal de assisténcia em um encargo
or¢amentario e moral assumido pelas visitantes.

O relato de Santa ilustra, na dimensdo da sua “experiéncia existencial” (Velho,
2013), niveis de realidade onde o encarceramento em massa nao isola os individuos em
uma ilha econdmica; ele cria, ao revés, uma drenagem sistematica do “dinheiro da casa”
(Motta, 2023), no qual cada centavo ¢ marcado por um denso “trabalho relacional e
moral” (Zelizer, 2011) de resisténcia a desumanizagao carceraria. Essa desumanizacao
carcerdria manifesta-se com nitidez quando Santa relata a necessidade de custear o
tratamento odontologico do noivo - encargo que se soma a compra de medicamentos e de
todos os insumos vitais para assegurar a integridade fisica e as condigdes minimas de
existéncia do companheiro sob custddia do Estado. Assim, o trabalho de campo realizado
nos circuitos adjacentes a prisdo, a partir da partilha cotidiana com as mulheres que
sustentam as redes de visitacdo, atesta empiricamente o que Fabio Mallart e Fabio Araujo
(2021) qualificam como uma "produgao lenta e paulatina da morte", forjada na malha de
continuidades que entrelaga o dispositivo prisional as favelas e periferias.

Como evidencia Eugénia Motta (2023), a "casa" ultrapassa a dimensao espacial fixa
para se constituir em um devir relacional e moral cotidiano, incluindo inclusive uma rede
extensa de familiares, amigos, e o proprio bairro ou comunidade. Nesse circuito, recursos
materiais e significados simbdlicos ndo sdo categorias estanques, mas vetores em
continuo deslocamento que se espelham reciprocamente. A circulagdo, a retencdo ou o

repasse dos bens nao apenas traduzem relagdes pré-existentes, mas constituem a propria
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dinamica moével pela qual os lagos e as fronteiras domésticas sdo processualmente
fabricados e negociados.

O orcamento de Santa— que compromete praticamente um saldrio-minimo integral
(R$ 1.200,00) de sua dupla jornada como baba e empreendedora — ¢ mobilizado para
sustentar as fronteiras morais da sua familia ampliada. A sobrevivéncia digna do noivo
dentro da prisdo ¢ diretamente subsidiada pela gestdo desse dinheiro feminino,
evidenciando que os custos materiais da puni¢do estatal sdo absorvidos pela economia
doméstica periférica.

Quando acionamos Viviana Zelizer (2011), recusamos a no¢do de um Unico
dinheiro impessoal, fungivel ou inibidor de lacos afetivos e intimos. Ao contrério, sdo
multiplos os dinheiros e seus destinos assinalados seguindo uma heterogeneidade de
relacdes pessoais, morais e de género — como no caso evidenciado pela autora do dinheiro
encontrado pelas mulheres nos bolsos de seus maridos destinado a pequenos gastos com
a casa. O dinheiro que Santa manuseia ndo ¢ anonimo e como reforgamos a seguir cada
centavo ¢ intimamente direcionado a reproducao da sua relagdo com o noivo preso: o
dinheiro do transporte ¢ da pousada viabiliza o contato face a face e a presenca fisica; o
dinheiro da comida viva/decente (carne e feijdo) opera como contraponto a comida
degradada do Estado (arroz e 4gua), materializando o cuidado e o afeto através do paladar
e do preparo culinério; o dinheiro do jumbo (compras e frete) garante a subsisténcia basica
e a integridade do corpo dentro do pavilhdo; o dinheiro do socorro médico/odontologico
assegura a saude do parceiro diante do desamparo institucional.

Os gastos com o sustento da vida de homens privados de liberdade ndo constituem
uma particularidade da trajetoria de Santa, mas atravessam a experiéncia coletiva do
universo feminino que estrutura o sistema de visitas no carcere masculino. Em
contraposicdo ao que a literatura especializada atesta sobre as prisdes femininas
(Padovani, 2017; 2019; Bumachar e Ferreira, 2015) - onde o abandono familiar ¢
frequente e as internas sao compelidas a tecer redes autonomas de suporte mutuo -, nos
presidios masculinos a reprodu¢do material € massivamente assumida por companheiras
e familiares. Recuperando a formulagdo nativa trazida anteriormente por Ana, que

diferenciou as mulheres que mantém o preso la dentro daquelas mantidas por eles aqui
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fora, o relato a seguir detalha como a propria interlocutora organiza e quantifica os custos

indispensaveis a manuten¢do do marido encarcerado:

Entdo que nem eu que recebo um pouco mais de um salario-minimo s6
que ai é Sedex uma semana sim outra ndo, dai ja fica uns R$ 200,00
reais. Enquanto mais longe maior o valor do Sedex. E dinheiro com
advogado, porque, querendo ou ndo, advogado do Estado ndo fazem a
mesma coisa e ¢ bom quem d& pra pagar agiliza melhor. Entdo ¢
advogado todo més! Ai € o pectlio que deposita pra ele poder comprar
alguma coisa la dentro que nao pode estar entrando. E uma coisa que
eu acho errado ¢ sobre o Sedex: das coisas que eu mando sdo poucas as
que entram. Fora os dias de visita né. Igual, fui pra Mongagua/SP
semana passada e foi R$ 150,00 reais de gasolina mais R$ 96,00 reais
de pedagio'.

Ana introduz mais um gasto comum ao universo das mulheres familiares de homens
encarcerados: a contratagdo de um servi¢o juridico particular em contraposi¢do a
desconfiancga relativa ao trabalho da defensoria publica sobretudo vinculada a dimensao
da demora no andamento do processo. Nessa dimensao da analise € o “dinheiro da casa”
que financia a liberdade. Na pesquisa da Eugénia Motta (2023) sua interlocutora tinha
duas bolsas de dinheiro guardadas em espacos diferentes da casa, uma na cozinha para
agradar os netos ou proporcionar gastos extras relacionados ao convivio da familia. Uma
outra bolsa escondida no guarda-roupas para possiveis emergéncias mais sérias. Desse
modo, o “dinheiro da casa” ndo se restringe a reprodugdo biologica imediata como
também ¢ organizado para possiveis imprevistos e assegurar o destino da familia. O gasto
com advogados demonstra essa extensao da casa na abreviagdo do tempo na prisao.

No romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2022), a trajetoria de
Kehinde sintetiza a violéncia secular sobre a maternidade e a reprodu¢do das mulheres
negras. Engravidada aos doze anos em razao do estupro perpetrado por seu “dono” —
que morre pouco tempo depois —, a protagonista ¢ levada a Salvador/BA pela sua sinhd
que, por ndo gerar herdeiros, apropria-se da crianga. Alugada a outro senhor, Kehinde
burlava a contengdo noturna e saltava muros para ninar o proprio filho, até ser flagrada
pela policia urbana. A cena explicita tanto a mutac¢do das tecnologias de controle racial

— na qual a vigilancia privatista dos capatazes tipica do meio rural cede lugar a repressao

"%Fragmentos de entrevista gravada no dia 03 de setembro de 2022.
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policial ostensiva no espago urbano — quanto o esfor¢o exaustivo e historicamente
invisivel da maternagem exercida por essas mulheres para manter seus lagos vivos. Como
adverte bell hooks (2019), a invisibilidade politica desse trabalho de cuidado e a perda da
casa enquanto trincheira historica de resisténcia humanizadora fragilizam as redes quanto
a despolitizacdo do espago do lar e da economia do cuidado, o que culminou no
esgarcamento da solidariedade coletiva vulnerabilizada pela assimilagdo de padrdes
patriarcais e logicas consumistas no cotidiano das familias.

Como pontua bell hooks (2019, p. 108), a edificacio do lar constituiu
historicamente um territério de dominio e agéncia das mulheres negras. Em contraposi¢ao
a desumanizagao infligida no espago publico pela supremacia branca e pelo patriarcado,
a casa forjava-se como um espago de refugio e resisténcia politica — a base material e
afetiva indispensavel para a afirmagao de si enquanto sujeito pleno, recusando a condigdo
de mero objeto da opressdo. Essa perspectiva elucida as tensas friccdes entre a submissao

a ordem e as praticas cotidianas de resisténcia:

Nzo importa que o machismo tenha Ihes atribuido esse papel. E mais
importante que elas tenham assumido esse papel convencional e feito
com que se expandisse de modo a incluir o cuidado com os outros, as
criangas, os homens negros, de maneira que nos elevaram o espirito,
que impediram que nos desesperassemos, que ensinaram alguns de nos
a ser revolucionarios capazes de lutar pela liberdade.

CONSIDERACOES FINAIS

O recurso a Sociologia Econdmica permite avangar na agenda contemporanea dos
estudos prisionais ao evidenciar a porosidade do carcere: a contencdo de corpos
racializados e periféricos transcende a dimensao puramente penaldgica, enraizando-se na
materialidade do cotidiano, na cultura ¢ nas marcac¢des simbolicas do dinheiro e dos
afetos.

Neste artigo, demonstramos que casa e prisdao ndo conformam polos dicotdmicos
ou mundos hostis; antes, operam em um continuo de mutua retroalimentacdo; em
particular a categoria dinheiro da casa nos permitiu explorar estratégias e expectativas

operadas pelas mulheres que visitam homens encarcerados.
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As praticas de visitacdo, o jumbo, o envio de alimentos, as despesas médicas, a
circulagdo do dinheiro e a manutengao dos vinculos afetivos apontam para a prisdo como
reorganizadora das condi¢des de vida das familias, em particular das mulheres. Mais do
que uma pratica de cuidado, ha uma transferéncia de custo da reprodugdo social dos
presos para as familias, estando fortemente marcada por relagcdes de género.

Essa interdependéncia revela-se tanto na capilarizagdo e perpetuagao das violéncias
de género quanto na transferéncia compulsoria dos custos da puni¢do para o calculo da
economia doméstica - arranjo que sobrecarrega o trabalho reprodutivo das mulheres e

engendra a producao sistematica de corpos exaustos.
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