
Revista do PPGCS – UFRB – Novos Olhares Sociais | Vol. 9 – n. 1 – 2026 

  

A individualização contemporânea à luz do gênero: análise da série Fleabag – Túlio 
Cunha Rossi – p. 187-214 

Página 187 
 

  

      

 

A INDIVIDUALIZAÇÃO CONTEMPORÂNEA À LUZ DO GÊNERO: 
ANÁLISE DA SÉRIE FLEABAG 

 

CONTEMPORARY INDIVIDUALIZATION UNDER THE LIGHT OF GENDER: 
ANALYSIS OF THE TV-SHOW FLEABAG 

 

Túlio Cunha Rossi1 

 

 

RESUMO 

Analisa-se a premiada série de comédia dramática Fleabag, combinando a perspectiva de 

tecnologia de gênero (Lauretis) à sociologia fílmica de Pierre Sorlin, enfatizando as 

relações construídas em tela enquanto expressões ideológicas acerca de gêneros num 

período recente. A partir de variadas contribuições de autoras feministas, destacam-se na 

análise as relações entre a cultura midiática no século XXI, feminismos e neoliberalismo 

(McRobbie, Fraser), discutem-se as tensões e impasses nas construções de gênero como 

pessoais, políticas e relacionais. Nisso, ganham relevo os questionamentos suscitados 

pela protagonista sobre sua trajetória e vivências individuais enquanto feminista, relativas 

às suas relações sexuais, afetivas e familiares. 

 

PALAVRAS-CHAVE: gênero; sexualidade; individualização; pós-feminismo. 

 

ABSTRACT 

The award-winning comedy-drama series Fleabag is analyzed by combining Lauretis's 

perspective on gender technology with Pierre Sorlin's film sociology, emphasizing the 

relationships constructed on screen as ideological expressions of gender in a recent era. 

Drawing on various contributions from feminist authors, the analysis highlights the 

connections between 21st-century media culture, feminism, and neoliberalism 

(McRobbie, Fraser), and discusses the tensions and impasses that emerge in the 

construction of gender as personal, political, and relational. In this context, the questions 

raised by the protagonist regarding her individual journey and experiences as a feminist, 

along with her sexual, affective, and family relationships, become particularly significant. 
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INTRODUÇÃO 

O presente artigo analisa a produção seriada da BBC Fleabag (2016, 2019), 

exibida pela plataforma de vídeo streaming Amazon Prime. A série, do gênero comédia 

dramática, foi criada e estrelada por Phoebe Waller-Bridge, adaptando a peça teatral de 

mesmo nome, também escrita e estrelada por ela. Série e roteirista foram aclamadas pela 

crítica, com Waller-Bridge ganhando diversos prêmios de Melhor Atriz e roteiro, entre 

outros, incluindo Globo de Ouro, BAFTA e Emmy. Fleabag apresenta uma mulher2 

branca, cisgênero, britânica de quase 30 anos em sua intimidade, lidando com encontros 

sexuais casuais; dificuldades financeiras; relações familiares conturbadas; luto e 

questionamentos compartilhados com o público através do recurso narrativo da quebra da 

quarta parede3. 

A partir da análise da construção audiovisual de seus episódios – o que contempla 

desde diálogos até enquadramentos, cortes, movimentos de câmera, sonorização e outros 

elementos técnicos narrativos – discute-se possíveis aproximações e tensões entre 

construções contemporâneas de gênero – em particular, o feminino – e processos de 

individualização contemporâneos. Para tanto, utilizou-se, no tratamento do material 

audiovisual, a Sociologia do Cinema de Pierre Sorlin (1985), entendendo o cinema – e 

aqui também as produções seriadas – como fonte privilegiada na investigação de crenças, 

valores e percepções de mundo em um período delimitado, muitas vezes não elaborados 

discursivamente. Nesse sentido, produções audiovisuais constituem expressões 

ideológicas que reverberam e, ao mesmo tempo, orientam sistemas de relações entre 

diferentes grupos sociais, ao reencená-los na tela de modo reconhecível e, aparentemente 

“coerente” com as percepções e inquietações presentes em determinado período. 

Sorlin entende que “sendo a ideologia o alicerce intelectual de uma época, o 

campo no qual se podem colocar os problemas, o conjunto dos meios pelos quais é 

possível expô-los e desenvolvê-los, cada filme participa dessa ideologia, sendo uma das 

expressões ideológicas do momento.” (Sorlin, 1985, p. 42). Assim, o autor não restringe 

a ideologia a um grupo ou classe específico, tal como uma “ideologia burguesa”, mas, 

antes, reconhece a possibilidade de circulação e elaboração de discursos e 

 
2 A personagem não é nomeada durante toda a série e, nos créditos, é identificada apenas por “Fleabag”. 
3 A quebra de quarta parede ocorre quando os atores em cena se dirigem para a audiência e interpelam seus 

espectadores, como se engajassem uma interação com eles. 
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posicionamentos contraditórios e concorrentes num mesmo período. De tal modo, ao 

propor analisar Fleabag como uma expressão ideológica, entendemos que:  

 

A produção de uma expressão ideológica, como a de um filme, é uma 

operação ativa pela qual um grupo se posiciona e define seus objetivos; 

culmina ao lançar nos circuitos comerciais uma imagem (ou, como já 

dissemos, uma projeção) do mundo, a partir da qual os espectadores vão 

reavaliar sua própria posição (Sorlin, 1985, p. 170). 

 

Nessa direção, reconhecendo ainda as especificidades da série como uma criação 

de uma mulher em um meio que ainda se mostra predominantemente masculino4 e que, 

portanto, tende a reproduzir e colocar em circulação posições e percepções masculinistas 

– também nos inspiramos na obra de Teresa de Lauretis (1994), considerando o 

audiovisual como inserido num conjunto de “tecnologias de gênero”. Conteúdos 

veiculados em mídias audiovisuais então são abordados aqui como produtores e produtos 

de ideologias, tendo papel significativo na profusão de visões de mundo, bem como de 

relações entre gêneros. Assim, concordamos que: 

 

[...] a construção do gênero também se faz por meio da sua 

desconstrução, quer dizer, em qualquer discurso, feminista ou não, que 

veja o gênero como apenas uma representação ideológica falsa. O 

gênero como real, é não apenas o efeito da representação, mas também 

o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso, como um trauma 

em potencial que se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar 

qualquer representação (Lauretis, 1994, p. 209). 

 

Entendemos que a participação de produções midiáticas audiovisuais tanto na 

construção de gêneros quanto na ideologia é potencializada por novas tecnologias 

digitais. Não somente em função do alcance a conteúdos diversificados que 

proporcionam, mas também por uma relação particularmente individualizada de consumo 

que caracteriza seu uso hoje. Em uma interface específica com esses dispositivos, 

considerando desde as dimensões físicas que lhe conferem portabilidade, até as 

possibilidades de configuração personalizada e o emprego de algoritmos que anteveem e 

 
4  De acordo com o relatório Boxed In: Women On Screen and Behind the Scenes on Broadcast and 

Streaming Television 2024-2025 (Lauzen, 2025, p.2), mulheres respondem, atualmente, por 36% das 

criadoras de séries para plataformas de Streaming, sendo que no período de 2017-2018, esse percentual era 

de 25%. Disponível em: https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2025/09/2024-25-Boxed-In-

Report.pdf. Acesso em 11 set. 2025. 

https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2025/09/2024-25-Boxed-In-Report.pdf
https://womenintvfilm.sdsu.edu/wp-content/uploads/2025/09/2024-25-Boxed-In-Report.pdf
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sugerem temas, produtos e serviços de potencial interesse dos consumidores, a busca, o 

acesso e gosto por variados bens culturais, mesmo que promovidos para uma massa 

heterogênea e global de usuários, alicerça-se na individualização do seu consumo.  

Isso nos situa em uma posição diferenciada de consumo de bens culturais no que 

se refere à forma – seja quanto aos dispositivos empregados para consumir, seja quanto 

aos modos e tempos de consumir – bem como ao conteúdo, que encontra menos restrições 

tais como a grade horária das redes de televisão conforme classificação indicativa. Há 

que se considerar também obras – sobretudo cinematográficas – que, às vezes voltadas a 

nichos mais específicos, encontram dificuldade de produção e distribuição no circuito 

comercial, mas conquistam espaço e público nas plataformas de streaming. À luz dessas 

considerações, analisamos Fleabag enquanto um “fragmento de ideologia” (Sorlin, 1985) 

de um contexto caracterizado por processos de individualização (Beck & Beck-

Gernsheim, 2002) em estágio avançado, configurando o que chamamos de uma cultura 

da individualização radicalizada. 

 Fleabag suscita o conflito da protagonista entre sua individualidade e referências 

difusas de identificação tanto de sua sexualidade, quanto de seu gênero e de sua 

mobilização – ou não – dentro do feminismo. Nesse sentido, os questionamentos 

individualizados da personagem na narrativa se misturam aos questionamentos do que 

seria uma “boa feminista” e a frustrações atreladas a diferentes causas – perda da mãe e 

da melhor amiga e relação distante com um pai tipicamente ausente; autoestima associada 

à necessidade de se sentir sexualmente desejada; dificuldades financeiras para sustentar 

um pequeno empreendimento, entre outras, com um sentimento persistente de solidão. 

Isso serve de mote para o estabelecimento de uma relação de cumplicidade com a 

espectadora; observadora sempre externa e, ao mesmo tempo, íntima; aparentemente 

única confidente desde o falecimento da melhor amiga da protagonista5. 

A série recorrentemente levanta questões acerca do feminismo da sexualidade 

feminina em maior ou menor grau de tensão com as emoções e autopercepção da 

protagonista. Isso é visível em mais de uma situação em que ela se questiona enquanto 

feminista, geralmente relacionando essa dúvida à sua autopercepção corporal. Embora 

 
5 Isso é escancarado no segundo episódio da segunda temporada, quando a protagonista vai a uma psicóloga 

e, depois de, inicialmente responder não ter amigos, corrige-se dizendo: “Eu tenho amigos” e piscando para 

a câmera. 
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não se apresente como crítica ao feminismo, a personagem parece frequentemente entrar 

em conflito com o que se identificaria como “feminista”, seja em seu próprio 

comportamento, de outras personagens ou de diferentes conteúdos em princípio voltados 

para mulheres – tais como uma palestra ou um retiro silencioso exclusivo. A recorrência 

de referências mais ou menos explícitas a isso na série chama a atenção e se mostra 

relevante para a construção tanto da protagonista quanto da narrativa e de demais 

personagens, tornando, portanto, a categoria analítica “gênero” central para este trabalho, 

aqui entendida enquanto “um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas 

diferenças percebidas entre os sexos [e] uma forma primária de dar significado às relações 

de poder” (Scott, 1990, p. 86). 

O texto se organiza do seguinte modo: primeiramente, apresentam-se os 

procedimentos metodológicos adotados para a análise. Em seguida, a partir da análise de 

trechos de episódios da série, são abordadas as dinâmicas das relações da protagonista 

com demais personagens, a partir de uma clivagem pela categoria gênero. Também neste 

tópico discute-se as tensões internas à narrativa suscitadas em torno do feminismo, 

fazendo aproximações com o feminismo liberal e o pós-feminismo. Por último, nas 

considerações finais, sublinham-se as conexões entre os processos de individualização 

contemporâneos e modos de experenciar gênero, sexualidade e afetividade, observando 

como este tema adquire crescente significância cultural hoje e visibilidade em produções 

midiáticas de grande alcance. 

 

CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS 

 

A análise utilizou e adaptou procedimentos metodológicos da Sociologia do 

Cinema de Pierre Sorlin, adotando, além da identificação dos sistemas relacionais e das 

relações entre cinema e ideologia, o procedimento inicial de “decupagem após a 

montagem” (SORLIN, 1985, p. 130), sendo que esta consiste na separação do filme em 

planos e descrição detalhada destes. Sorlin problematiza o simples uso da decupagem na 

análise em vários aspectos, como o fato de fixar algo que foi produzido para ser visto em 

movimento: 
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Muito parecida com um deciframento, a decupagem de um documento 

rompe com os hábitos do espetáculo fílmico ao fixar aquilo que foi 

concebido para aparecer em movimento; ao invés do ir e vir entre uma 

porta e uma cama, temos um texto que enumera posições sucessivas e, 

no melhor dos casos, fotogramas; fotos instantâneas tiradas do mesmo 

filme (Sorlin, 1985, 132) 

 

Entretanto, o autor aponta que a descrição dos planos permite ver elementos da 

composição do filme e da narrativa que não seriam perceptíveis no decorrer da película 

em movimento. Sobretudo no que diz respeito à composição dos planos, posicionamento 

de objetos em cena que contribuem para compor os sistemas relacionais internos aos 

filmes. Sorlin também adverte que uma decupagem completa seria utópica, bem como a 

transcrição detalhada de todos os planos do filme seria exaustiva tanto para o pesquisador 

quanto para os leitores. Por isso, o autor, em sua ênfase na análise do filme enquanto 

construção, volta sua atenção não aos fotogramas isolados em sequência; mas ao 

encadeamento dos planos e os cortes existentes entre eles, dando visibilidade à montagem 

como recurso produtor de sentido para o espectador. 

Assim, o autor propõe que a decupagem se restrinja a cenas selecionadas do filme, 

de acordo com o tema e os objetivos da investigação em curso. Ressalta-se que esse 

procedimento constitui, da maneira como o realizamos, uma atividade estritamente 

técnica e preliminar de registro do processo de construção da narrativa, que entendemos 

como chave para o desenvolvimento desta análise. É desafiador adotar tal procedimento 

metodológico quando se trata de produções seriadas, dado o volume de material 

distribuído em vários episódios e temporadas. Fleabag ainda é uma série curta, com 

temporadas e episódios curtos.  Mas há séries com centenas de episódios produzidos, o 

que obriga o pesquisador a construir, além de uma amostragem de diferentes séries, uma 

outra amostragem, interna a cada série, conforme princípios que só podem ser definidos 

de acordo com seu problema de pesquisa. 

Tendo em vista que, para nós, o funcionamento dos diferentes registros 

expressivos adotados é fundamental para a construção das mensagens que os filmes 

transmitem, utilizamos desse procedimento, destacando três episódios de cada uma das 

duas temporadas de Fleabag, considerando suas funções narrativas fundamentais: 
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introdução/apresentação de personagens centrais e da trama (1º episódio); ponto de virada 

no roteiro (4º episódio) e conclusão (6º episódio)6. 

O primeiro episódio geralmente estabelece em linhas gerais o sistema de relações 

entre os personagens do núcleo principal, além de, literalmente, investir em apresentar 

suas características principais, que servirão de referência mais ou menos previsível para 

seu comportamento ao longo da temporada e, muitas vezes, ao longo das demais 

temporadas. O “ponto de virada” – geralmente algum evento marcante, muitas vezes 

inesperado e com impacto na continuidade da história, funciona como um “divisor de 

águas”, sendo um recurso narrativo convencionalmente utilizado no cinema, na literatura 

e em séries televisivas. No caso das séries, ele costuma se situar em um ponto 

intermediário da temporada, sendo que sua posição varia de série para série. Por último, 

o episódio final de cada série mostra-se relevante não apenas pelo senso de conclusão que 

sugere, mas pelo tipo de abertura que constrói para novos episódios, além de apontar para 

possibilidades de desenvolvimento de personagens – tanto individualmente quanto de 

suas conexões indicando seu “amadurecimento” em temporadas seguintes. Isso reforça 

um senso de continuidade e promove, junto ao espectador, uma noção de familiaridade 

com ideias de aprendizado, desenvolvimento humano e pessoal, mais ou menos 

moralizadas. Entendemos que o critério aqui adotado para a análise de Fleabag pode ser 

útil para a maior parte das séries não antológicas disponíveis em plataformas streaming 

hoje de caráter capitular (Pellegrini, 2015).  

Assim, os procedimentos adotados para o tratamento do material audiovisual 

decorreram na seguinte ordem: a) Assistiu-se a todos os episódios das duas temporadas, 

com atenção à  caracterização dos personagens e elementos recorrentes na narrativa, além 

de eventos de destaque; b) Identificação de sistemas relacionais, principalmente entre os 

personagens recorrentes; c) seleção e decupagem analítica com a transcrição de trechos 

de episódios de ambas temporadas e d) identificação e análise de planos, cenas e 

sequências que destacavam as temáticas de gênero, sexualidade e individualidade em sua 

relação com a caracterização da protagonista. 

 

 ANALISANDO FLEABAG 

 
6 Cada temporada de Fleabag tem 6 episódios, com duração de, aproximadamente, 23 minutos. 
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 Na primeira cena da série, vê-se uma mulher branca, de cabelos escuros curtos, 

aparentemente alta, respirando fundo diante de uma porta, com grande expectativa e 

apreensão. Logo ela olha para a câmera e interpela a espectadora:  

 

Sabe quando o cara de quem você gosta manda uma mensagem de texto 

às 2h da manhã de uma 3ª feira, pedindo para te ver e você 

acidentalmente age como se tivesse acabado de chegar? Então você sai 

da cama, toma meia garrafa de vinho, se depila toda, coloca uma 

lingerie bem sexy, veste uma cinta liga e espera a campainha tocar? 

(Fleabag, 2016, T01; E01, 00’22”). 

 

A campainha toca e, na sequência, a personagem, didaticamente descreve e 

comenta o que vemos em cena, quase sempre olhando para a câmera, enquanto o outro 

personagem age sem participar da interação com o público. Nesta sequência e ao longo 

do primeiro episódio, a quebra de quarta parede é utilizada ostensivamente, seguida do 

texto e comentário constantes da personagem, elucidando o que será um elemento 

distintivo e recorrente da produção.  

 Se, neste episódio, a protagonista é mais descritiva – chegando a ser redundante 

o que ela diz e o que se vê – nos demais episódios a comunicação com as espectadoras é 

mais sutil, através de olhares, piscadelas, sorrisos e caretas mais ou menos discretos, 

quase sempre denotando a atitude debochada da protagonista. A interpelação direta da 

espectadora através da fala ainda ocorre, mas em linhas mais curtas e com menor 

frequência. Nisso, a série utiliza recorrentemente de close-ups no rosto da personagem, a 

fim de deixar claras, através de suas expressões faciais, suas reações às situações 

compartilhadas como público. De tal modo, pela quebra da quarta parede, a personagem 

reiteradamente orienta a leitura das espectadoras, bem como as emoções que se espera 

que nela despertem, reforçando o efeito de que o que se vê é sempre da perspectiva da 

personagem. 

A protagonista descreve e comenta a relação sexual, ao mesmo tempo em que ela 

é encenada frente à câmera. Há algo de um efeito cômico em que, durante a performance 

do ato, a personagem se mostra mais envolvida com o público, olhando para a câmera e 

comentando o ato com naturalidade e distanciamento: “Depois de uma foda bem normal, 

você percebe que ele está entrando em seu ânus. Mas você já está bêbada, ele se esforçou 

tanto para chegar à sua casa, então você deixa.” (Fleabag, T01, E01, 01’22”) As 
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descrições seguem com pitadas mais ou menos evidentes de sarcasmo e ironia. De modo 

que já fica posto, nesta e em outras partes, que a série abordará, com comicidade e 

descontração, temas relativos à intimidade – sobretudo sexual – feminina. Assim, é 

construído um senso de cumplicidade com as espectadoras, reforçado pela escolha de não 

atribuir um nome à personagem, possibilitando a identificação com o que é visto como 

potencialmente comum a “qualquer mulher”. 

Após uma breve interpolação de abertura, com uma cartela de letras brancas sobre 

um fundo preto com o nome Fleabag, ao som rápido de alguns acordes de jazz agitado, a 

sequência seguinte abre com um primeiríssimo plano provocativo: vê-se a página de um 

jornal – que se entende que é lido pela protagonista naquele momento – com a seguinte 

manchete: “A palavra ‘feminismo’ se tornou pejorativa7”? Na mesma página, há um 

anúncio com uma mulher seminua, em pose sensual, com os dizeres: “Pensando em fazer 

uma hipoteca?”. Esse breve enquadramento repleto de significados revela tanto o tema 

comum da sexualização exacerbada dos corpos femininos8 nas mídias, com um anúncio 

onde a imagem de chamariz não apresenta qualquer relação aparente com o que é 

anunciado. Mas o questionamento sobre a palavra feminismo chama mais atenção, pelo 

momento inicial em que se apresenta na narrativa. O fato de a manchete indicar que a 

palavra se tornou “suja” denota uma mudança; ideia de fenômeno recente. Isso, logo após 

à sequência da relação sexual da protagonista, apresentada de forma desinibida como 

casual, sugere fortemente uma associação entre o questionamento moral sugerido pelo 

veículo midiático jornalístico mais tradicional – a imprensa – e a liberalização sexual 

feminina. 

O primeiro episódio geralmente indica às espectadoras; sobretudo em seus 

instantes iniciais, elementos que serão chave para decodificar o que será visto em 

sequência. Nesse sentido, mesmo que a série não se posicione em concordância com tal 

enunciado da manchete, ela suscita um ponto de tensão que será constante na construção 

da personagem, sobretudo em relação à sua sexualidade que, sob uma perspectiva 

conservadora e tradicionalista – lembrando que o enunciado está em um jornal impresso; 

veículo midiático que remete ao passado e é cada vez menos utilizado na atualidade – 

poderia ser considerada “indecente”. Contudo, o fato de a manchete interrogar se a 

 
7 “Has the word ‘feminism’ become dirty? 
8 Algo que a série não faz, embora tematize recorrentemente a vida sexual da personagem. 
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palavra teria se tornado pejorativa, direciona a tensão para um estado percebido como 

atual e recente do feminismo, o que se aproxima da vivência da própria personagem que, 

em outros momentos da série questionará sua própria posição enquanto feminista. 

SISTEMAS RELACIONAIS DE GÊNERO 

 

O conceito de sistemas relacionais utilizado nesta análise se refere a redes de 

relações e hierarquias que se constituem no interior de cada filme (Sorlin, 1985, p. 202), 

como parte de sua construção narrativa, onde, não raramente, são apresentados e 

mobilizados antagonismos entre diferentes grupos. Esses sistemas organizados dentro da 

narrativa revelam “através do desenvolvimento de uma visão, um juízo sobre os fatos 

passados [e] é plenamente ideológico na medida em que, partindo de uma situação, 

reconstrói seus dados fundamentais e depois interpreta seu desenvolvimento” (Sorlin, 

1985, p.204). A partir dessas construções, tornam-se evidentes os juízos de valor 

correntes entre realizadores e públicos, que permitem enquadrar determinados 

personagens em determinados “tipos sociais”, com discursos e comportamentos 

tipicamente esperados. 

Considerando que Waller-Bridge é a criadora da série e intérprete da personagem, 

que se direciona explicitamente a um público feminino, entende-se que a atriz e roteirista 

expressa experiências e percepções compatíveis – ou, no mínimo, familiares – às de uma 

determinada geração de mulheres, sobretudo brancas; europeias; de classe média; 

solteiras e heterossexuais9. A partir disso, a série tensiona conflitos na caracterização de 

personagens masculinas e femininas, principalmente no que diz respeito a suas posturas 

em relação à intimidade e a sexualidade. Contudo, os grupos – masculino e feminino – 

não são construídos de forma homogênea, mas, antes, revelam comportamentos, 

percepções e juízos de valor matizados, expressando nuances na percepção do que seria 

“ser feminista”. 

 Assim, destaca-se como sistema relacional que orienta a maioria das interações 

presentes na série, uma divisão binária baseada em gênero, com a predominância de 

personagens heterossexuais e cisgêneros. Nota-se também que as redes de relações da 

 
9 Embora indique o interesse sexual da personagem na segunda temporada por uma mulher em específico, 

ganhadora de uma premiação, a série não constrói a personagem na chave da bissexualidade, conferindo 

caráter bastante pontual a esse momento específico, no qual, inclusive, ela é rejeitada. 
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protagonista, sobretudo na primeira temporada, são recorrentemente apresentadas como 

frágeis – encontros sexuais pontuais; reuniões familiares ocasionais e constrangedoras; 

brigas e rompimentos. Isso corresponde ao nome da série: “Fleabag”, que pode ser 

traduzido como “saco de pulgas”, remetendo a uma pessoa ou animal do qual os demais 

preferem manter distância. Para além da divisão por gêneros, distinguem-se dois núcleos: 

o familiar, que envolve o pai; a madrinha; a irmã, o cunhado e seu filho. Já o segundo 

núcleo, mais disperso, corresponderia a encontros mais ou menos passageiros, 

representado sobretudo por eventuais parceiros sexuais, embora não exclusivamente, 

como é o caso do funcionário do banco onde ela pede o empréstimo (T01, E01; E04; E06) 

ou a ganhadora do prêmio de “Melhor Mulher de Negócios” (T02, E03) concedido pela 

empresa onde trabalha a irmã.   

De todo modo, quase todas as interações da protagonista envolvem algum aspecto 

mais ou menos tenso relacionado à sua sexualidade: Seja quando o funcionário do banco 

a chama de “vadia” após interpretar equivocadamente que esta estaria flertando com ele  

ao tirar o agasalho e esquecer que não vestia outra blusa por baixo (T01, E01); seja com 

o cunhado que a beija sem consentimento (T01, E04) ou com a própria irmã que, no final 

da primeira temporada, revela acreditar na versão do marido, que acusa Fleabag de tê-lo 

atacado (T01, E06). Nesse sentido, nota-se um tensionamento recorrente entre uma a 

vivência de uma sexualidade liberada pela protagonista; a percepção de si – sobretudo em 

relação a seu corpo – e as relações que estabelece com demais personagens, seja 

questionando o tamanho de seu ânus (T01, E01) ou de seus seios (T02, E04).   

Em outro momento do primeiro episódio, em que somos introduzidos à irmã de 

Fleabag, Claire, ocorre a insinuação de que as personagens seriam “más feministas”: em 

uma palestra intitulada “Papo de Mulher”, a palestrante, uma senhora de aparentemente 

mais de 60 anos, anuncia orgulhosamente: “Abrindo as bocas de mulheres desde 1998”  

(Fleabag, T01, E01, 14’13”) e, dizendo precisar de reafirmação e rindo consigo mesma, 

pergunta: “Por favor, levante a mão se você trocaria 5 anos de sua vida pelo chamado 

corpo perfeito.” Neste momento, um plano geral da plateia permite ver algumas cadeiras 

vazias e outras ocupados por homens e, ao centro, apenas a protagonista e sua irmã 

imediatamente levantam as mãos. Embaraçadas ao notarem que foram as únicas, elas 

recuam e Fleabag cochicha com sua irmã: “somos más feministas” (T01, E01, 14’55”).  
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Para além do comentário da personagem, é interessante observar que toda a 

sequência dessa palestra é construída de modo a sugerir que aquele evento goza de pouca 

credibilidade diante do público pretendido. Isso é sinalizado não apenas pelas cadeiras 

vazias e pela presença masculina no auditório, como também pela fala da palestrante 

sobre sua necessidade de “reafirmação” diante de seus espectadores. Ainda, a questão 

sobre “trocar cinco anos da vida por um corpo perfeito”, embora coerente como 

instrumento retórico para a abertura da palestra, enfatiza, literalmente, uma dimensão 

mais superficial da vivência feminina. Esse tipo de recorte, que se repete ao longo da 

série, em conjunto com a manchete de abertura que questiona se a palavra feminismo se 

tornou pejorativa, indica uma preocupação recorrente na série não sobre o feminismo em 

si, mas sobre que tipo de imagens e discursos circulam – sobretudo midiaticamente – em 

relação ao feminismo, no que a série mostra reiteradamente a preocupação com o corpo 

e o sucesso individual, aproximando-se mais de um estilo de vida do que de um 

movimento coletivo.   

Também somos informados aqui que sua mãe faleceu e que o pai, distante, dá-

lhes ingressos para palestras feministas enquanto se relaciona com a madrinha delas. Esse 

padrão comportamental do personagem do pai – não tanto pelas palestras feministas, mas 

pela dificuldade de aproximação das filhas e oferta de presentes que supostamente as 

compensariam, voltados para alguma ideia de desenvolvimento pessoal – se manifesta 

outras duas vezes na série, com o retiro silencioso para mulheres (T01, E04) e, na segunda 

temporada, com um voucher para uma consulta gratuita com uma psicóloga (T02, E01). 

Aparentemente bem-intencionado, o personagem é construído na chave da 

desresponsabilização, sobretudo afetiva, simbolicamente traindo sua falecida esposa e 

filhas com aquela que seria, segundo informa a série, a melhor amiga da esposa enquanto 

viva. 

Para todos os efeitos que a série apresenta na construção da protagonista e de sua 

irmã, elas poderiam ser consideradas mulheres feministas “de sucesso”, empoderadas e 

autônomas. No entanto, ao se mostrarem ainda preocupadas com a beleza e atratividade 

sexual de seus corpos e serem as únicas na palestra que o admitem, é como se cometessem 

uma gafe em relação àquilo que, dentro da narrativa, supostamente seria esperado numa 

representação de si (Goffman, 1995) feminista. E percebemos, em outros momentos da 

série que essa preocupação com a beleza e a atratividade sexual é ainda fonte de 
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infortúnios e sofrimento para as duas personagens, o que está em conformidade com a 

observação de Naomi Wolf (1992, p.13): 

 

[...] a ideologia da beleza é a última das antigas ideologias femininas 

que ainda tem o poder de controlar aquelas mulheres que a segunda 

onda do feminismo teria tornado relativamente incontroláveis. Ela se 

fortaleceu para assumir a função de coerção social que os mitos da 

maternidade, domesticidade, castidade e passividade não conseguem 

mais realizar. Ela procura neste instante destruir psicologicamente e às 

ocultas tudo de positivo que o feminismo proporcionou às mulheres 

material e publicamente. 

 

A protagonista apresenta sua irmã como uma mulher profissionalmente bem-

sucedida; rica e bela e “provavelmente anorexa”, além de compartilhar com as 

espectadoras que deseja pedir dinheiro emprestado para ela, que chega a lhe oferecer. 

Contudo, a protagonista, provavelmente por vergonha de sua situação, não tem coragem 

e recusa a oferta. Enquanto Fleabag é debochada e brincalhona com a irmã, esta se mostra 

séria, mal-humorada e, muitas vezes hostil, reclamando que ela está “quase atrasada” ou 

recusando um elogio a seu cabelo. O comportamento hostil e mal-humorado da irmã é 

quase constante na série, ao ponto de, logo após esta sequência, em um momento que ela 

tenta abraçar a protagonista, esta se assusta e a repele com um tapa, achando que estava 

sendo atacada. A série não deixa evidente nenhum motivo específico para este 

comportamento, dando margem à ideia de que talvez seja um traço de personalidade. Por 

outro lado, como ela é apresentada como uma mulher em um cargo profissional 

importante no meio corporativo, essa rigidez pode ser implicitamente associada a um 

sentimento de cobrança advindo não apenas de sua posição, mas de ocupar essa posição 

na condição de mulher em um espaço ainda dominado por homens. 

É interessante analisar, à luz do conceito de “provas” de Danilo Martuccelli 

(2007), a contraposição entre as irmãs e como ela remete a ideais de “sucesso” que se 

encontram atrelados ao gênero nas relações sociais. Segundo Martuccelli (2007, p.116), 

as “provas” têm quatro dimensões: 

 

Primeira faceta: a prova é uma situação difícil ou dolorosa pela qual 

somos confrontados, o que supõe de uma ou outra maneira uma 

percepção particular dela. [...] Segunda dimensão: as provas supõem 

uma concepção particular do sujeito. Com efeito, está na raiz dessa 

noção a ideia de que um ator que confronta uma prova tem a capacidade 
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de respondê-la. [...] Terceiro aspecto, muito importante, a noção de 

prova pressupõe um processo formal ou informal de seleção. [...] Quarta 

faceta: A noção de prova é inseparável de um conjunto de desafios 

estruturais formais ou informais. 

 

No que diz respeito à quarta faceta, observam-se que determinados marcos sociais 

assumem caráter de provas dentro de perspectivas socialmente convencionadas de 

temporalidade: conclusão de um ciclo de estudos; carreira profissional; constituição de 

família; construção de patrimônio, dentre outros. Assim, de uma perspectiva mais 

estrutural, são notáveis as pressões sociais para o enfrentamento e superação de 

determinadas provas em um tempo de vida mais ou menos definido que se apresentam 

como marcadores socialmente compartilhados de uma biografia “bem-sucedida”. 

Percebidas e vivenciadas de forma individualizada, frequentemente essas provas 

se conectam a um conjunto de expectativas e convenções sociais, enquanto “um processo 

pelo qual todos devem passar”, utilizadas como meio de validação tanto interna quanto 

externa da própria identidade. E, para as mulheres, pelo menos desde os anos 1960, as 

pressões referentes a essas provas aumentam, com ideias midiaticamente exploradas 

sobre conciliar carreira profissional; vida familiar e satisfação afetivo-sexual. Se em um 

passado não muito distante, o “sucesso” de uma mulher era atrelado apenas ao casamento 

e à maternidade, hoje a carreira profissional e a satisfação sexual se incluem entre suas 

provas, sem o alívio das pressões anteriores. 

À luz dessa noção, têm-se, de um lado, uma mulher profissionalmente bem-

sucedida, casada e com duas graduações; extremamente séria e tensa. De outro, sua irmã, 

dona de um empreendimento em processo de falência; solteira; com problemas 

financeiros; sexualmente liberada e despojada, aparentando maior leveza e 

espontaneidade. Contudo, esse contraponto entre as irmãs também traz à tona questões 

sobre expectativas sociais de “maturidade”, onde Fleabag parece constantemente 

percebida como imatura por seu pai, madrinha e mesmo pela irmã, seja ao pretender pedir 

dinheiro ao pai para salvar seu negócio, seja nas brincadeiras com a irmã ou nas 

provocações de sua madrinha. Entretanto, sua irmã que, simbolicamente, atenderia às 

expectativas sociais de maturidade projetadas sobre seu gênero é cenicamente construída 

como infeliz. 

Para todos os efeitos, do que é reproduzido no cinema hollywoodiano e na 

televisão, Claire é a síntese da “mulher moderna de sucesso”, empoderada, vitoriosa em 
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praticamente todas as provas sociais que se apresentaram a ela, incluindo a discutida 

aparência física, exceto pela satisfação sexual e, como será abordado na segunda 

temporada, a maternidade. Já a protagonista, mesmo que não goze destes símbolos de 

status – sobretudo profissional e econômico – mostra-se também como uma mulher 

independente e autodeterminada, mas construída como alguém perdida, cuja autoestima 

se sustenta fragilmente – sobretudo na primeira temporada – por sua desejabilidade 

sexual. Mais do que isso, Fleabag é uma empreendedora que, junto com sua melhor 

amiga, abre um café temático e enfrenta corajosamente os desafios de iniciar um negócio. 

Nisso, essas duas personagens aparecem, de forma autoirônica, como “más feministas”, 

ao expressarem descontentamento com seus corpos, mesmo construídas como belas e 

atraentes.  Com isso, questiona-se: que critérios valorativos são suscitados aqui para 

distinguir “boas” e “más” feministas? Que discursos correntes no senso comum levam a 

essa avaliação? Independente das respostas, o que se nota na construção das personagens 

é que esses critérios são tomados e vivenciados apenas numa relação individualizada 

consigo mesmas. Se, outrora, dizia-se que “o pessoal é político”, num contexto de 

individualização radicalizada, parece-se caminhar para o “pessoal é pessoal”; 

autodeterminado e autorresponsabilizado. 

Nessa construção das relações com base em gênero, partindo ainda da própria 

perspectiva dessa categoria como historicamente constituída e relacional (Scott, 1995), 

os conflitos entre autoidentidade, gênero e feminismo na série se acentuam. A divisão 

conflituosa entre gêneros é escancarada no quarto episódio da primeira temporada, em 

que a protagonista e sua irmã vão a um retiro silencioso restrito para mulheres. Lá, as 

instruções são claras: “Mulheres não falam” e, segundo sua anfitriã, pelo silêncio, elas 

devem aprender a “aprisionar seus pensamentos em seus crânios” (T01, E04, 6’47). Este 

retiro, assim como a palestra feminista do primeiro episódio, é também um presente de 

seu pai. Mas há um contraste notável: naquela ocasião, a palestra contava com uma 

palestrante que anunciava com orgulho “fazer as mulheres falarem”, enquanto este retiro 

prega justamente o oposto. Tal oposição remete tanto às contradições e confusão da 

perspectiva de um homem – de outra geração – em se relacionar e se conectar com suas 

filhas respeitando e estimulando seu crescimento pessoal e autoestima enquanto mulheres 

feministas, como às próprias contradições e pluralidade de discursos que hoje se 

apresentam na chave do empoderamento individual, remetendo inclusive ao resgate de 
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perspectivas conservadoras de gênero – como o caso das tradwives – e discursos 

antifeministas defendidos na chave da radicalização do desejo individual. E no caso da 

série, mesmo as personagens que se reconhecem como feministas só se manifestam 

quanto a isso de forma individualizada, seja sobre sua própria sexualidade ou percepção 

corporal. 

Voltando à sequência em tela, na apresentação do retiro, um homem claramente 

deslocado se desculpa dizendo deveria estar “naquele outro”, apontando para o lado em 

direção a uma varanda. Nisso, ouve-se uma voz masculina gritando: “Vadias escrotas!” 

(T01, E04, 5’55’’). Acompanhando a curiosidade de Fleabag com os gritos, vê-se um 

retiro exclusivo de homens na propriedade ao lado, onde estes são estimulados a liberarem 

sua raiva xingando, aos berros, uma boneca inflável que representaria mulheres com 

quem teriam algum conflito mal resolvido. Na entrada, há um cartaz onde se lê “Homem 

melhor” e seu instrutor fala em aprender a “reprogramar sua mente, seu corpo e sua boca” 

(T01, E04, 9’07”), algo não muito diferente do discurso do retiro para mulheres, mas em 

chave totalmente oposta. Aparentemente, os homens deste retiro devem aprender a 

identificar as formas “certas” e “erradas” de se dirigirem a mulheres. Mas, em uma de 

suas dinâmicas, dirigindo-se à boneca inflável, ao redor de uma fogueira, um por um grita 

contra a boneca: “Vadia” e recebe um reforço positivo do orientador da dinâmica. Em 

seguida, ele manda que todos se levantem e digam “Desculpe, Patrícia”10. Então, em voz 

alta, eles repetem o pedido de desculpas e são aplaudidos. O instrutor então diz que, 

depois disso, eles voltarão à casa como “homens melhores” (T01, E04, 9’00”). 

Tal construção se aproxima de um retrato fiel e caricato de nossos tempos, onde a 

violência verbal, psicológica e até física impetrada por homens contra mulheres ainda é 

naturalizada e um mero pedido de desculpas é enaltecido como grande habilidade e 

pretensa demonstração de sensibilidade e empatia. Enquanto, do lado feminino, como 

forma de educar e acalmar a mente, ensina-se o silêncio, a prisão do pensamento e a 

realização de serviços domésticos. As cenas deste retiro exacerbam conflitos históricos 

na divisão sexual do trabalho (Hirata, Kergoat, 2007), mas sob a roupagem do discurso 

de autoconhecimento e crescimento pessoal. Por outro lado, ao apontar a sugestão de que 

o reencontro com uma “essência feminina” passa necessariamente pelo silenciamento de 

 
10 Nome atribuído à boneca inflável no início do evento. 
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si como meio de aprimorar a própria sensibilidade, a série expõe criticamente aspectos 

que reforçam a ideia de um “contragolpe ao feminismo”, com a qual é tipicamente 

identificado o pós-feminismo (Mcrobbie, 2004, p. 255).  

Nisso, o deboche de Fleabag tanto para com um retiro quanto para o outro 

sinalizam sua posição crítica.  O contraponto improvável entre um retiro silencioso e um 

retiro de gritos lado a lado oferece uma chave para a leitura dos sistemas relacionais da 

série. Especialmente se nos atentarmos para que boa parte de suas interações 

significativas são construídas ou através de olhares silenciosos ou comentários mais ou 

menos irônicos direcionados às espectadoras pela quebra de quarta parede, mas que, 

dentro da narrativa operam como pensamentos não ditos. Fleabag silencia sobre seu luto, 

sobre sua crise financeira. Ao passo que os homens com quem se relaciona, de diferentes 

maneiras, tendem a se expressar sem muitos rodeios. 

O contraponto não é gratuito, reforçando o aspecto já observado por Scott na 

categoria gênero como modo dar significado a relações de poder. Mas, em uma chave 

individualista, a conexão com gênero se mostra contida dentro de um trabalho que se 

apresenta como um processo isolado de conexão consigo mesmo – seja pelo silêncio ou 

pelos gritos – e muito pouco ou nada percebido, na prática, em seus aspectos 

fundamentalmente relacionais. Nisso, a incomunicabilidade se reforça, tanto na 

construção do “homem melhor” quanto da mulher silenciosa, onde não há a busca ou a 

escuta do/a outro/a. É muito simbólico que os homens deste episódio se dirijam apenas 

ou a outros homens ou a uma boneca inflável, objeto inerte, projetado para satisfação 

sexual masculina. Mas o que vemos tanto entre uma proposta de retiro quanto em outra, 

é que a protagonista não precisa daquilo. Lembremo-nos do que ensina bel hooks (2018, 

p. 105): “Se qualquer mulher sentir que precisa de qualquer coisa além de si para legitimar 

e validar sua existência, ela já estará abrindo mão de seu poder de se autodefinir, de seu 

protagonismo”. 

Quanto às relações no núcleo feminino da narrativa, salvo na relação com a 

falecida melhor amiga, apresentada apenas em flashbacks, não se notam reciprocamente, 

muitas manifestações de sororidade: no primeiro episódio, ao ajudar uma mulher bêbada 

e quase inconsciente a tomar um taxi e oferecer-se para levá-la para sua casa, a 

protagonista é imediatamente rechaçada por aquela que a confunde com um homem 

“safado” e interpreta a oferta como um convite para o sexo (T01, E01, 18’49”). Em outro 
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momento, após revelar à sua irmã que o cunhado a beijou sem consentimento (T01, E04), 

a irmã toma partido do marido. E a justificativa da irmã se apoia justamente no fato de a 

protagonista ter se relacionado sexualmente com o namorado da melhor amiga, o que a 

teria conduzido, acidentalmente, à morte. Já a relação com a madrinha; namorada do pai 

de Fleabag e melhor amiga de sua falecida mãe, é construída como a mais tensa, na chave 

do antagonismo, envolvendo agressões físicas e verbais.  

No outro lado aqui observado, o masculino, somos apresentados a diferentes 

tipificações caricatas de homens heterossexuais: O amante sedutor e autoconfiante, mas 

que revela ter uma namorada e nenhum interesse além de sexual em Fleabag; o homem 

feio, desajeitado e desinteressante, com quem ela acidentalmente flerta num transporte 

público e mostra se arrepender; o ex-namorado “sensível”, comicamente construído numa 

chave emasculante. Este último merece particular atenção. Quase todas as suas aparições 

o associam caricatamente a estereótipos de feminilidade: Seja ao gritar e chorar 

escandalosamente após um susto (T01, E02), seja, depois de casado com outra mulher e 

com um filho, queixar-se de ter sofrido “depressão pós-parto” (T02, E02, 19’35”). E ainda 

mais emblemático: ao final da primeira temporada, na “Sexposição”, há uma estátua deste 

personagem sem o pênis, enquanto, logo atrás dela e em contraponto, há uma parede 

repleta de pênis (T01, E06, 9’13”). Trata-se de um homem de traços esguios e suaves, de 

falas afetadas e inclinação ao melodrama, características tipicamente atribuídas, de forma 

depreciativa, ao gênero feminino.  

Aqui também se nota, novamente pela via do exagero, a crítica a discursos muito 

correntes hoje que estimulam homens a romperem com uma socialização machista onde 

deveriam reprimir suas emoções, despertando um suposto “lado feminino”, mas também 

sob uma perspectiva autocentrada e individualizada. Este personagem remete ao 

estereótipo do homem “desconstruído” que, ao se apresentar como “sensível”, revela-se 

autocentrado, focado em suas próprias emoções, desejos e frustrações. 

Quase todos os homens da série falam insistentemente de si, de seus desejos e 

interesses particulares em suas interações com Fleabag11, sem manifestarem interesse por 

suas contrapartidas femininas. Nisso, destaca-se a construção do cunhado; homem tosco, 

alcoólatra; sexista; consumidor ávido de pornografia, mas desinteressado por sua esposa; 

 
11 Exceção ao pai da protagonista e ao padre, seu interesse romântico na segunda temporada. 
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homem que faz piadas constrangedoras de cunho sexual, com arroubos de violência, 

chegando a atacar e ameaçar a protagonista (T02, E05, 16’39”), revelando-se, para todos 

os efeitos da narrativa, um parceiro tóxico, do qual a irmã não consegue se livrar até o 

último episódio, embora construída como uma mulher “empoderada”. Este, do lado do 

sistema relacional masculino, assume um caráter antagonista. 

 O último personagem masculino que chama atenção é aquele construído como 

interesse amoroso de Fleabag, introduzido na segunda temporada: um padre católico que, 

embora manifeste genuíno afeto por ela, ao final, escolhe seguir com sua vocação 

monástica e pede que ela não apareça mais em sua paróquia (T02, E06). Sua construção 

se destaca narrativamente não apenas pelo interesse amoroso inédito, mas por ser 

apresentado como alguém que, sem entender o que está acontecendo de sua perspectiva 

interna à narrativa, consegue perceber os momentos em que Fleabag se “ausenta” para 

quebrar a quarta parede e fazer confidências ao público.  

Para além de sua construção como interesse amoroso, é importante observar que 

a mudança de temporada também marca uma mudança significativa na construção da 

personagem e do próprio tom que conduz a série. A começar pela trilha sonora: na 

primeira temporada, após as sequências de introdução e ao final dos episódios, 

predominavam músicas agitadas: ou um jazz acelerado, com acordes dissonantes, 

sugerindo caos e desordem; ou o som de guitarras em um rock pesado. Já a segunda 

temporada, talvez em alusão ao romance com o padre, usa nesses momentos de músicas 

que remetem à música sacra, com vozes de coral. A música, além de mais suave – mas 

sem ser alegre – parece denotar tanto um sentimento de penitência, ao sabermos que a 

protagonista está, no início da temporada, há aproximadamente um ano sem relações 

sexuais, como também ao caso de “amor proibido” com o padre. Mas, mais do que isso, 

ao comparar as escolhas das músicas de uma temporada para outra, é possível inferir a 

construção de um processo de redenção da personagem; do caos da primeira temporada 

ao encontro do amor e de si na segunda. 

 Outro marco importante da segunda temporada em relação à primeira é a 

informação logo no início de que aquela será uma história de amor, o que se contrapõe 

diretamente à primeira temporada que inicia com um encontro sexual construído como 

casual. Também somos informados que se passou aproximadamente um ano desde os 

eventos da temporada anterior; que a protagonista abandonou os encontros sexuais 
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fortuitos e que se dedicou, de maneira disciplinada, a cuidar de si. Além disso, seu café, 

quase falido na primeira temporada, faz grande sucesso. É notável que, da maneira que a 

série constrói, Fleabag não apenas se reergue sozinha dos eventos da temporada anterior, 

como também é mostrado, especialmente a partir da consulta com a psicóloga no segundo 

episódio que, para todos os efeitos, estar sozinha – afastada da família e de aventuras 

sexuais – foi fundamental para esse processo de crescimento. Neste aspecto, realça-se 

uma caracterização presente ao longo de toda a série que a aproxima com o pós-

feminismo e sua intrínseca relação, de acordo com McRobbie, com os processos de 

individualização contemporâneos. Segundo a autora: 

 

Hoje, cada pessoa precisa escolher o tipo de vida que deseja levar. As 

mulheres são pressionadas a ter um plano de vida. Espera-se que 

pensem de forma mais reflexiva sobre todos os aspectos de sua 

existência, desde fazer a escolha certa no casamento até assumir a 

responsabilidade pela própria trajetória profissional[...]. Beck e 

Giddens conferem ênfases diferentes às suas análises sobre a 

modernização reflexiva, e esses argumentos se conectam de maneira 

bastante direta com os cenários e dilemas vivenciados pelas 

personagens femininas jovens nas narrativas da cultura popular 

contemporânea (...). (Mcrobbie, 2004, p. 261) 

 

Pode-se interpretar que o padre, ao perceber os momentos em que Fleabag se 

comunica com o público, acessa um nível de intimidade com a personagem que nenhum 

outro conseguiu: enxergando-a nesses momentos construídos como totalmente íntimos, 

na chave de pensamentos secretos não revelados aos personagens à sua volta. 

Curiosamente, o único homem construído na série como capacitado a acessar a intimidade 

da protagonista é também apresentado como inacessível. Pensando nos aspectos de 

síntese característicos da constituição de sistemas relacionais, é possível questionar o 

quanto dessa construção não diz respeito a um sentimento recorrentemente compartilhado 

no contexto de individualização contemporâneo: é possível encontrar um 

companheiro/companheira capacitado a acessar profundamente nossa intimidade? Não 

seria a breve aventura amorosa com o padre justamente uma alegoria da dificuldade de 

estabelecimento e manutenção de laços de caráter íntimo e afetivo-sexual que caracteriza 

as experiências amorosas contemporâneas? 

 

FEMINISMO, PÓS-FEMINISMO E O CORPO COMO CAMPO DE BATALHAS 
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Em diferentes oportunidades, a narrativa coloca o questionamento pela 

protagonista de sua relação com seu autodeclarado feminismo12, seja no primeiro episódio 

da primeira temporada ou, quando, na segunda temporada, em uma espécie de confissão, 

afirma achar que “não seria tão feminista se tivesse seios maiores” (T02, E04, 3’25”). 

Percebe-se a autopercepção corporal como ponto de tensão, presente também na relação 

com outras personagens, como a figura da madrinha. Dentro da construção antagônica 

que a série apresenta da madrinha, a personagem talvez seja a referência diegeticamente 

colocada em pauta da “boa” feminista, no que diz respeito sobretudo à sua autoestima, 

apresentada numa chave narcisista. Porém, suas atitudes aparentemente progressistas são 

contraditas pela forma como ela trata a protagonista e critica seu estilo de vida.  

É bastante simbólico, sobretudo na primeira temporada, que a protagonista roube 

uma escultura que evidencia o busto de uma mulher – que depois se revela inspirada no 

corpo de sua mãe – e que essa escultura perpassa por diferentes mãos e situações, sendo 

pivô de um conflito ora velado, ora explícito na primeira temporada. Aparentemente, de 

perspectivas quase opostas, essas mulheres lutam entre si por uma determinação de seus 

corpos. Uma, a madrinha, em chave expositiva, imagética, provocativa a partir de sua 

arte. Outra, de forma mais pessoalizada, pela experiência e intimidade. Enquanto uma 

apenas vive sua sexualidade de forma liberal, outra a transforma em espetáculo. Uma e 

outra, reivindicam, afinal, a propriedade e autoridade sobre seus próprios corpos, não sem 

conflitos. 

A partir principalmente dessa personagem evidencia-se o corpo como um campo 

de batalhas histórico das lutas feministas: desde a queima de sutiãs, ao advento da pílula 

anticoncepcional, passando pelo direito ao aborto, as mulheres parecem historicamente 

lutar pelo que, numa sociedade capitalista, patriarcal e individualista, foi constituído 

como a propriedade mais fundamental do “ser humano” histórica e politicamente pensado 

como “homem”. Nisso, no patriarcado, homens por muito tempo assumem a posição de 

proprietários dos corpos de suas esposas e filhas, chegando a negociá-las de modo a 

perpetuar e ampliar seu patrimônio (Saffioti, 2004). Com isso, historicamente 

 
12 Reconhece-se e reitera-se aqui que feminismos são vários. Mas, ao falarmos do que a personagem 

verbaliza em relação ao feminismo consideramos o que a série indica como a percepção da protagonista 

sobre o que é, para ela em particular, “ser feminista”. 
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estabeleceram tanto regras formais quanto abstratas e sutis com o propósito de controlar 

os corpos femininos de maneira [re]produtiva.  

A construção da madrinha de Fleabag remete a uma mulher “empoderada”, mas 

num sentido que mais se aproxima do que Hamlin e Peters (2018, p.168) problematizam 

na publicidade direcionada ao feminino; o femvertising: 

 
um tipo de publicidade baseado em uma proposta de emancipação 

feminina concebida como “empoderamento”. Parte do problema é que 

“empoderamento” consiste em um termo altamente polissêmico: ora 

definido como autocontrole e autoconstrução, ora em termos de 

influência social, poder político ou direitos sociais, o conceito vem 

sendo indistintamente aplicado aos níveis individual, organizacional e 

societal, com pouca ou nenhuma atenção às relações de continuidade e 

de ruptura entre agência individual, ação coletiva e transformação 

estrutural. 

 

Essa polissemia aparece constantemente na construção das personagens femininas 

de Fleabag e nas relações destas, tanto entre si, quanto com personagens masculinas, 

sendo que, na publicidade, há uma ênfase individualizante, sobretudo no aspecto da 

autoconstrução. Nisso, a aproximação entre feminismo e neoliberalismo, sobretudo a 

partir do final da década de 1980 ganha visibilidade, sendo tema recorrentemente 

abordado pela feminista marxista Nancy Fraser (2007, 2009), no que a autora designou 

como “mudança da redistribuição para o reconhecimento” (Fraser, 2007, p.298). De 

forma resumida, pode-se dizer que a autora aponta o distanciamento das pautas voltadas 

à redistribuição da riqueza presentes na segunda onda feminista, em prol de pautas 

culturais e individualistas, as quais foram reforçadas a partir do neoliberalismo.  

Ao defenderem o questionamento às autoridades tradicionais e a valorização da 

autodeterminação e escolhas individuais, seja em relação à carreira profissional, 

reprodução, ou casamento, pautas feministas foram ressignificadas à luz do 

neoliberalismo, deixando de lado os debates em torno de questões político-econômicas 

de gênero. Nesse interim, houve sucesso na propagação e reconhecimento de discursos e 

debates sobre liberdade sexual, direitos reprodutivos e combate à violência de gênero e 

assédio sexual. Por outro lado, entende-se que, dentro da perspectiva neoliberal, essas 

conquistas na dimensão cultural do reconhecimento desconsideraram aspectos estruturais 

– principalmente econômicos – na reprodução de desigualdades de gênero. Assim, cada 

vez mais, conquistas no campo do reconhecimento foram ressignificadas de forma 
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individualizante, tornando, em muitos aspectos, a ideia de feminismo como um 

empreendimento individual de autoafirmação de mérito, diferenças e potencialidades e 

menos como uma luta coletiva. 

  Januário (2021) discute as tensões entre diferentes intérpretes no debate da relação 

entre feminismo e capitalismo e a apropriação de ativismos pelo capitalismo neoliberal. 

A autora ainda pondera as críticas feitas ao femdivertising, situando essa prática no 

contexto da cultura de consumo, considerando o alcance da publicidade e seu potencial 

pedagógico: 

 

Se, por um lado, percebo a lógica perversa por trás do sistema neoliberal, 

que esvazia debates políticos de importância, como é o caso das pautas 

feministas, transformando-as em mercadoria associada ao capitalismo 

transestético (Lipovestky e Serroy, 2015). Por outro lado, não posso 

deixar de vislumbrar a compreensão de que a mídia possui um caráter 

pedagógico (Louro, 2008) e funciona também como um dispositivo que 

“tem significado dar conta, de alguma forma, dessas relações entre 

cultura, sujeito e sociedade” (Fisher, 2002, p.159) (Januário, 2021, p.5). 

 Tudo isso aponta para a noção, bastante debatida e nada consensual, do chamado 

pós-feminismo (Mcrobbie, 2004; Macedo, 2004; Gill, 2007; Holzberg, Lehtonen, 2022). 

Gill, assim como McRobbie, situa o pós-feminismo em relação direta com a cultura 

midiática, entrelaçando transformações entre esta e os movimentos feministas. Também 

são destacados pela autora a ênfase em aspectos da intimidade, erotismo e sexualização 

da cultura, onde as mulheres, como construídas nas mídias, passariam de “objeto sexual 

para sujeito sexualmente desejante” (Gill, 2007, p. 151). Nisso, a relação com o corpo 

feminino também é tomada em outra chave, onde: “o corpo feminino na cultura midiática 

pós-feminista é construído como uma janela para sua vida individual interior” (p.150). 

Alguns temas recorrentes no debate sobre o pós-feminismo contribuem para a 

análise em tela: a) discussão do pós-feminismo enquanto reação contra o feminismo e 

abertura para perspectivas antifeministas; b) sua conexão com o neoliberalismo e c) sua 

dimensão individualista, com especial atenção à esfera emocional e à psicologização de 

“ser mulher”.  Tais elementos permitem enquadrar Fleabag como uma produção 

característica de uma cultura popular e midiática pós-feminista. Contudo, isso não implica 

em uma leitura da série como mero reflexo ou mimetização de uma problemática 

sociológica mais ampla. Antes, concordamos com Gill quando esta sublinha uma 
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profunda relação entre as transformações do feminismo desde o final do século XX e as 

transformações da cultura midiática enquanto eventos complementares e articulados entre 

si: 

 

Noções de escolha, de “ser você mesma” e “agradar a si mesma” são 

centrais à sensibilidade pós-feminista que impregna a cultura midiática 

ocidental contemporânea. Elas ressoam poderosamente sobre a ênfase 

em empoderamento e em assumir o controle que pode ser vista em talk 

shows, publicidade e reality shows de transformação. Uma gramática 

do individualismo sustenta todas essas noções – de modo que até 

mesmo experiências de racismo, homofobia ou violência doméstica são 

enquadradas exclusivamente em termos pessoais, de modo a inverter a 

ideia do pessoal como político (Gill, 2007, p.153). 

 

Nesse sentido, a análise de uma produção de grande sucesso de público e crítica 

como Fleabag, suscita indagações relevantes sobre a ideologia enquanto “conjunto das 

possibilidades de simbolização concebíveis em um determinado momento” (Sorlin, 1985, 

p.171), especialmente matizada pela categoria de gênero.  Mas, do mesmo modo que seria 

equivocado presumir a ideologia como perspectiva homogênea dentro de determinado 

grupo em determinado período histórico, também o seria presumir que a perspectiva de 

Waller-Bridge possa ser generalizada para o gênero feminino. Entretanto, ao conseguir 

atingir premiações relevantes e grande aprovação de público e crítica13, Fleabag 

mobilizou signos, discursos e valores que se mostraram reconhecíveis ao grande público, 

expressando uma forma de simbolização concebível de questões acerca da intimidade 

feminina no momento de produção e exibição da série, lançando luz sobre questões e 

inquietações percebidas como relevantes para o seu tempo. 

Para além das definições de “feminismo” e “pós-feminismo” que tais produções 

possam suscitar, uma constante se observa: sua ancoragem na individualização e 

psicologização de tramas e personagens; escancarada em Fleabag pela relação de 

intimidade com as espectadoras construída narrativamente pela quebra da quarta parede. 

Deste modo, a série se estrutura numa perspectiva profundamente particularista para 

abordar questões relativas ao gênero, não como simples expressão de um olhar feminino 

em sentido essencialista e atemporal, mas como expressão de um olhar característico de 

 
13 100% de avaliações positivas da crítica e 93% do público no site Rotten tomatoes: 

https://www.rottentomatoes.com/tv/fleabag. Consultado em 11 de setembro de 2025.  

https://www.rottentomatoes.com/tv/fleabag
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seu tempo, onde a palavra feminismo, em conformidade com os apontamentos de Fraser, 

parece remeter cada vez mais a uma experiência individualizada e, não raramente, 

solitária. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No último diálogo da primeira temporada, a protagonista verbaliza de forma mais 

direta suas frustrações, com o uso recorrente do verbo “foder”, oscilando entre seus 

sentidos literal e figurado. A fala é digna de transcrição, pelo seu momento na narrativa, 

nos últimos minutos do último episódio da primeira temporada, sinalizando a conclusão 

de um arco. O funcionário do banco – que no primeiro episódio lhe recusou um 

empréstimo – elogia seu estabelecimento comercial e ela responde: 

 

Eu também fodi ele [o café] até falir. E fodi minha família. E fodi minha 

amiga ao foder com o namorado dela. E às vezes eu desejava nem saber 

que eu existo. E que eu sei que meu corpo como está agora é a única 

coisa que me resta e que quando ele se tornar velho e infodível14, eu 

posso simplesmente matá-lo. E, de algum modo, não há nada pior que 

alguém não querer foder comigo. Eu fodo tudo! Exceto quando eu 

estava no seu escritório. Eu não estava tentando ter sexo. (Fleabag, 

2016, T01, E06: 22’30”). 

 

O diálogo é revelador não apenas de angústias que assolam a protagonista, mas 

traz metaforicamente para o campo sexual uma ampla frustração com diferentes 

dimensões da vida social nas quais a personagem, na primeira temporada, é construída 

como fracassando: desde a recusa do empréstimo que quase conduz à falência de seu 

negócio (fracasso profissional e financeiro); o rompimento com familiares; a perda da 

melhor – e única – amiga e a dimensão afetivo-sexual, ao ser preterida pelo homem que 

ela julgava estar se apaixonando por ela. 

Tudo isso aliado à percepção do corpo como “última coisa que me resta” e a ideia 

de que seria insuportável, ele, em seu processo natural, envelhecer e se tornar indesejável, 

expressa um grande hiato nas relações de gênero contemporâneas. O fracasso diante do 

que Martuccelli conceitua como “provas”, parece se potencializar com a própria condição 

 
14 Unfuckable, que também poderia ser traduzido por expressões como “incomível”. 
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feminina, especialmente da perspectiva de uma mulher narrativamente construída como 

feminista. A despeito de todas as suas vitórias, dos discursos e práticas pautados na 

conquista da autonomização de si e liberalização afetivo-sexual, a personagem ainda se 

vê pautada pelo sexo. Por isso a mesma expressão “foder” usada para se referir a 

diferentes dimensões da sua vida, ora literal, ora figurativamente. Ao mesmo tempo, essa 

dimensão estrutural das relações de gênero referente à objetificação do corpo feminino é, 

neste discurso, apresentada como vivenciada exclusivamente como uma falha pessoal e 

uma contradição: ao mesmo tempo em que lamenta sua habilidade de “foder tudo”, 

lamenta o receio do momento em que seu corpo se torne “infodível”. 

Buscou-se aqui, ao sublinhar as relações construídas entre as personagens na série 

e das situações vivenciadas da perspectiva da protagonista, identificar e apontar signos 

recorrentes que, neste caso particular, remetem, de modo conflituoso, tanto a uma 

consciência de gênero quanto a uma consciência de si. Nisso, uma concepção de 

feminismo atrelada a questionamentos mais pessoais é recorrentemente suscitada na 

narrativa, como parte da construção de uma imagem fragmentada de si.  Os entraves 

vivenciados pela protagonista em sua relação com seu autodeclarado feminismo ressaltam 

um aspecto estrutural – perceptível nas relações que a protagonista tece ou tenta tecer 

com demais personagens – que parece empurrá-la para uma existência solitária na sua 

condição de mulher consciente de si, de seu corpo e de seus desejos. 

A única proximidade aparentemente possível é com uma virtual espectadora, 

onde, paradoxalmente, a intimidade parece plenamente vivenciada apenas sob o 

escrutínio constante de um público de observadores curiosos, como se vê em plataformas 

digitais de redes sociais hoje. Mesmo que não corresponda à construção da personagem 

diretamente, há algo de familiar em falar para uma câmera simulando intimidade com um 

público desconhecido, cujo engajamento, não raramente, depende mais de uma 

identificação projetada com as próprias peculiaridades, do que de alguma construção 

relacional. Nisso, até o sentimento de pertencimento conflita com a necessidade de 

sobrevivência pelo [auto]reconhecimento. 

Pôde-se depurar desta análise de Fleabag que os processos de individualização 

hoje, na experiência feminina, mobilizam ainda mais tensões com visões de mundo 

impregnadas pela objetificação e erotização dos corpos femininos, mesmo que 

ressignificadas. Nisso, a superação de diferentes e importantes provas, no sentido de 
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Martuccelli, parece ser vivenciada por muitas como insuficiente para uma definição 

satisfatória de si. E a busca por redes de apoio, numa sociedade onde até as experiências 

de pertencimento a coletividades são cada vez mais construídas e incentivadas apenas 

como descoberta de si, a incomunicabilidade, inclusive entre pares – como em várias 

interações entre Fleabag e sua irmã – parece uma constante existencial. Nisso, a única 

interação íntima viável parece aquela simulada diante de uma câmera, unilateral e 

unidirecional; diante de espectadoras que não são vistas e nem conhecidas; cujas reações, 

também desconhecidas, são irrelevantes para a continuidade ou não da “interação” e, 

muitas vezes, para a constituição de laços ulteriores. 
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