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Resumo: Este trabalho discute a figura do italiano Ignazio Silone (1900-1978), no seu duplo papel
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Escrever é, pois, a0 mesmo tempo desvendar o mundo e
propd-lo como uma tarefa a generosidade do leitor. E recorrer
a consciéncia de outrem para se fazer reconhecer como essencial
a totalidade do ser; é querer viver essa essencialidade por
interpostas; mas como, de outro lado, o mundo real s6 se
revela na a¢io, como ninguém pode sentir-se nele senio
superando-o para transforma-lo, o universo do romancista
careceria de espessura se nao fosse descoberto um movimento
para transcendé-lo.

Jean-Paul Sartre

O panorama literario italiano, no qual se inscrevem as poesias herméticas de Giuseppe Ungaretti
e Bugenio Montale, a revista L.a Ronda, além de romances com tons surrealistas como os de Dino
Buzzati e Tommaso Landolfi, vé, no final da década de 20 até os primeiros anos da década de 40, um
novo folego caracterizado pela revista Solaria e por romances como G/7 Indifferenti (1929), de Alberto
Moravia, Gente in Aspromonte (1930), de Corrado Alvaro, Tre operai (1934), de Carlo Bernari, Fontamara
(1933), de Ignazio Silone, e Conversazione in Sicilia (1941), de Elio Vittorini. Obras que nio sao so6
muito diferentes entre si, mas também diferentes no que diz respeito a atmosfera dominante da
época pelos temas que abordam. A hipocrisia da mentalidade burguesa, a miséria dos pastores do sul
da peninsula italica, o ambiente operario e a alienagao da vida nas cidades sdo alguns exemplos
desses temas, que tendem a recuperar elementos cotidianos da vida italiana.

Moravia, Alvaro, Bernari, Silone e Vittorini, dentre outros, em suas primeiras publicagdes,
apresentam um olhar “clinico”. Um olhar atento que faz parte e é fruto da insercdo e experiéncia
vivida por estes escritores junto a sociedade italiana. A caracterizagao de “clinico” chama a atengio
para o exercicio fundamental de leitura e releitura de aspectos desta sociedade, que passam a ser
recuperados para serem representados e ressemantizados. Um processo intenso que, muitas vezes, é
acompanhado por um “tom de oposi¢ao”, resultado do posicionamento antifascista do escritor ou da
escolha por temas e situagoes abordados que se opoem a “homogénea e harmoénica” realidade italiana
proposta pela cultura oficial do regime fascista, sempre otimista por definicao.

As bases culturais, politicas e sociais para o desenvolvimento e folego manifestados nessas
novas narrativas, que sio consideradas por alguns criticos como o inicio do que se chamou mais
tarde de Neo-realismo, sao postas desde o inicio da década de 20 a partir de pensamentos de
personalidades como Piero Gobetti e Antonio Gramsci, que propdem novos rumos e o nao isolamento
numa “torre de marfim”. Gobetti, fundador das revistas La Rivoluzione Liberale e Baretti (dois raros
espagos de intervengoes antifascistas, para os quais colaboraram o préprio Gramsci e Luigi Sturzo,
na primeira, e Benedetto Croce e Eugenio Montale, na segunda), via a necessidade de uma renovagao
moral e politica da sociedade italiana. Antonio Gramsci, por sua vez, fundador da revista Ordine
Nuovo e do jornal L.’Unita, publicagées também de cunho antifascista, colaborou ativamente na
formacao e fundacio do Partito Comunista d’ltalia, em 1921, e refletiu de modo exaustivo sobre a
sociedade italiana em Cadernos do cdrcere. Nestes Cadernos, declara-se contra o “desempenho” de
intelectuais e artistas e contra o vazio existente na cultura fascista. A sua proposta é a de uma cultura
que seja capaz de penetrar nas massas visando uma profunda transformacao de valores, e, para tanto,
faz-se necessario outro tipo de intelectual, aquele denominado de organico.

Esta literatura, que volta a olhar para a realidade, mas com uma lente diferente daquela do
Veerismo italiano, pretende questionar e, ainda, indagar as contradi¢des e problematicas sociais que
passam ocultadas pelos registros do discurso oficial. Se por um lado ha uma censura controladora do
que ¢ escrito, por outro, este periodo é marcado pelas inimeras publicagdes de tradugoes de autores
estrangeiros: T. S. Eliot, J. Joyce, R. M. Rilke sio s6 alguns exemplos. Neste contexto, nao se pode
deixar de citar a coletanea Americana organizada por Elio Vittorini e as inimeras tradugdes de autores
americanos feitas por Cesare Pavese.
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Os diferentes acontecimentos que caracterizam a primeira fase do “século breve” (guerras
mundiais, crises economicas, revolugoes, ditaduras, etc.) podem ter determinado e, até, impulsionado
um tipo de texto que se coloca entre a experiéncia vivida e o ato da escrita. Cronica e reportage sao
exemplos dessa forma que passa a recorrer aos acontecimentos e fatos — e que ainda pode ter as
vestes de diario, memoria, autobiografia, testemunho e de um inquérito jornalistico. Como observa
Hobsbawn, ha um desejo de reproducao da realidade que une a arte do leste com aquela do oeste,
isto porque dominam produgoes feitas pelo homem comum e a ele destinadas. Nesta perspectiva,
Federico Bertoni chama a atengao para essa nova “tipologia” que pode estar entrelacada a programas
estéticos que trazem consigo e sdo fruto de uma ideologia. No caso italiano, basta pensar no imenso
aparato construido pelo estado fascista: os diferentes jornais e periddicos, os prémios literarios e
artisticos, o impulso dado ao cinema e os 6rgaos institucionais recém criados, como o Ministério da
Cultura Popular (MINCULPOP).

O artista e o intelectual se deparam com um universo complexo marcado pelas davidas e
incertezas na cren¢a do homem moderno, no desenvolvimento industrial e tecnolégico e pelas
contradi¢Oes existentes entre o discurso oficial do estado e o discurso nao oficial, elaborado por
diferentes ramos da sociedade, escritores, musicos, artistas.

Os anos de minha formagio correspondem aos anos do fascismo: quando Mussolini conquistou
o poder e eu completara, poucos dias antes, treze anos; quando aconteceu o 25 de 1943, eu tinha
34, e ja chegara “ao meio do caminho” de minha vida. Os vinte meses da Guerra da liberagio,
transcorridos entre setembro de 1943 e abril de 1945, foram, para a histéria de minha geracéo,
decisivos. Dividiram-se, ou melhor dizendo, racharam o curso da vida de cada um de nés em um
“antes” e um “depois”: um “antes” que procuramos sobreviver mantendo algum inevitavel
compromisso com nossa consciéncia e aproveitando até os menores espagos de liberdade que o
regime fascista, ditadura mais branda que a nazista, nos concedia; um “depois” no qual, através de
uma guerra civil as vezes impiedosa, nasceu nossa democracia.!

Essa experiéncia e os sentimentos relatados anos mais tarde por Norberto Bobbio, sio também
compartilhados por muitos outros individuos que viveram nesse periodo e tiveram de lutar para
preservar a sua individualidade e liberdade. O escritor italiano Ignazio Silone, por exemplo, procurou
manter e conservar os pequenos espa¢os de liberdade conquistados e um posicionamento coerente
com seus pensamentos, mesmo tendo passado por experiéncias marcantes como o exilio, a perseguicao
do regime fascista e a prisao e a morte do irmao mais novo.

E neste sentido que parte da literatura produzida nos anos do fascismo ¢ fruto da experiéncia
vivida e do olhar “clinico”, matérias-primas fundamentais que sdo retomadas e (re)trabalhadas
intensamente. A mera vivéncia do cotidiano e um “compromisso com a consciéncia” passam, entio,
a ser elementos impulsionadores para artistas e intelectuais que buscam um olhar mais “sadio e livre”
para ler, sem os possiveis filtros impostos, as dobras escondidas da sociedade.

Processos narrativos dimensionados pela experiéncia do vivido

Senza la guerra io sarei rimasto un intellettuale con interessi
prevalentemente letterari [...] Avrei cercato nella storia dell’nomo solo le
ragioni di un profondo interesse [...] Soltanto la guerra ha risolto la
situazione, travolgendo certi ostacoli, sgombrando il terreno da molti
comodi ripari e mettendomi brutalmente a contatto con un mondo
inconciliabile [...] A un certo momento gli intellettuali devono essere
capaci di trasferire la loro esperienza sul terreno dell’utilita comune

[.]-
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Giaime Pintor

A epigrafe ¢ um fragmento da carta do escritor Giaime Pintor, datada de 28 de novembro de
1943, enderecada ao irmao Luigi, antes de sua ultima missao como partigiano. Nela, Pintor recupera,
nas ultimas duas linhas, parte do pensamento gramsciano e sintetiza a sensagao vivida e profundamente
sentida por tantas outras personalidades da cultura italiana que se encontravam exiladas tanto fora
da Italia como no proprio pafs.

Pensar na produgao literaria e ensafstica de Ignazio Silone significa refletir sobre um leque
tematico que congrega numa complexa trama relagoes entre realidade, historia e ficgao. Um conjunto
de articulagdes que permite ao escritor italiano construir um universo literario marcado pelo signo da
experiéncia vivida, que, por sua vez, desde muito cedo, ¢ assinalada pelas inumeras auséncias: a
perda do pai e, posteriormente, no terremoto de 1915 que abalou o centro-sul da Italia, a da mae e a
do irmao, as quais se somam a debilitada saide e a expulsao do Partito Comunista d’ltalia. Todavia, a
sua trajetéria de vida, enquanto cafone’, militante politico e ex-comunista, ndo tem que se sobrepor a
sua produciao numa analise critica ou literaria; esta abordagem, que confunde o autor/individuo e
seus textos, pode ter sido uma das causas da critica silenciosa, e até equivocada, das obras silonianas
por parte de especialistas italianos.

Para Silone, a necessidade de escrever nasce de toda uma trajetéria que o leva a uma crise de
comportamento e valores morais e sociais. A escritura siloniana pode ser interpretada como a sublimac¢ao
de uma experiéncia de vida marcada por duvidas e incertezas, mas, também, por uma coeréncia de
reflexdo e agao que sdo identificaveis ao longo de sua producao literaria e intelectual. Tal
comportamento diferencia Silone de outros escritores e intelectuais de seu tempo que fizeram da
escrita uma forma de propaganda politica, panfleto ou explicitagao de teorizacbes que estavam «
priori a0 texto’.

A literatura, para Silone, portanto, ndo deve estar pronta ou preparada para dar respostas
quando solicitada; ela, como qualquer outro tipo de manifestagao artistica, é fruto de
questionamentos, reflexdes e inquietagdes. Essa caracteristica marcante na obra siloniana, dos
primeiros aos ultimos romances, pode, também, ser identificada nas inimeras cartas trocadas com
personalidades como Albert Camus, André Breton, Elio Vittorini, Gaetano Salvemini, Carlo
Rosselli e Rainer Biemel. Na realidade, para ele, o ato da escrita configura-se como um meio de
reflexdo, e, s6 entdo, uma ag¢do/rea¢do diante das problematicas morais e sociais.

Sem duvida, Silone nao escreve somente para si. Uma das provas da vontade do autor de
tornar publicos seus textos é o esforgo realizado para o lancamento da primeira edi¢ao de
Fontamara (1933). Na entrevista de 11 de abril de 1954, concedida a revista La Fiera Letteraria, ele
responde a perguntas sobre o seu oficio de escritor:

Perché scrivi? Per comunicare

A quali lettori pensi di preferenza, mentre serivi? A uomini, a donne solitari, disposti a riflettere e inquieti.
Cosa penst di offrirgli con i tnoi libri? Un po’ di compagnia.

E ai lettori occasionali? Una pulce nell’orecchio *

Estabelecer canais de comunicagido, oferecer um pouco de companhia e, em alguns casos,
inquietar e colocar uma pulga atras da orelha sao algumas das intenc¢ées de Silone enquanto homem
de cultura que exerce seu papel de escritor. A aproximacao entre Silone e a literatura ¢é fruto de uma
profunda crise existencial. Internado num sanatério suico, durante o exilio, por causa da debilitada
saude, longe de sua terra e afastado do Partido, ele encontra na escrita um modo de dialogar consigo
mesmo e, ainda, rememorar as lembrancas do passado. Este encontro com um tempo que nao existe
mais lhe proporciona a oportunidade de refletir e interrogar-se nao sé sobre questdes pessoais, mas
também sobre problematicas que transcendem a esfera singular do eu e passam a pertencer a um
contexto maiof, aquele da condigio humana.

Se, por um lado, a literatura pode ser um convite tentador para passar o tempo, deliciando-
se com historias, construgoes sintaticas e imagéticas, as quais oferecem ao leitor uma especial
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sensacao de prazer e deleite, por outro lado, essa mesma expressio artistica pode se transformar
num canal mais questionador e até doloroso para o individuo, um processo de busca e até mesmo
de (auto)conhecimento e conscientizacao de sua inser¢io no mundo:

Un’opera d’arte ¢ frutto dell’esperienza e della vita intima di chi la crea. Non puo essere strumento
di propaganda: ¢ evidente. Suo scopo non puo essere il persuadere: ¢ risaputo. La storia dell’arte
¢ la storia dello spirito che ha trovato una forma di espressione.’

Este fragmento do texto La fine di un concordato (primeiramente publicado em 1/ Mondo, de
agosto de 1940), de certo modo, congrega a visao e a dimensio do significado da obra de arte para
este autor. A ultima parte, “A historia da arte é a historia do espirito que encontrou uma forma de
expressao”, pode ser lida como o paradigma da experiéncia vivida por Silone, que no inicio a década
de 30 encontra na literatura um espaco aberto a ser preenchido. Com efeito, sua produgdo — em
particular os trés primeiros romances, publicados no exilio — configura-se como um organismo
interrogador que impoe ao préprio autor a funcao de questionador de fatos e da realidade que se
apresentam ao seu redor. Na carta enviada a Rainer Biemel, em 02 de setembro de 1937¢, Silone, ao
responder algumas perguntas, fala, de forma simples e clara, sobre sua relagio com a arte:

Dans ma vie l'art a eu une fonction décisive au moment ou j’avais presque perdu toute envie de
continuer de vivre. Vers ma trenticme année j’ai traversé une crise profonde, qui a été en méme
temps physique et spirituelle, et dont j’ai approximativement rendu compte dans les premiers
chapitres de “Le pain et le vin”, 1a ou je raconte du dégout de Spina envers la politique. Ma crise
a été bien plus difficile, a durée presque une année et demie, je I'ai trainée dans différents sanatoriums,
et enfin a Davos, que vous connaissez probablement a travers La Montagne Magique de Thomas
Mann. Ayant jusqu’alors vécu dans la politique, et étant dégouté de la politique, je me demandais si
cela valait la peine de continuer de vivre. J’ai du faire face a cette question pendant une année et
demie, tous les jours et presque toutes les nuits. Tout mon étre me faisait mal, comme un homme
qui s’écorche. Plusieurs fois mes amis ont cru que j’allais succomber. La guérison a été “Fontamara”,
“Le pain et le vin”, et d’autres ouvrages qui n’ont pas encore été publiés. Cela a été si difficile et
salutaite, comme une nouvelle naissance.’

O encontro com o espago literario, com a pagina a ser preenchida, significou uma nonvelle
naissance. A oportunidade de renascer, de recuperar a sua agdo enquanto individuo, agora nio mais
por meio do Partido, mas sim a partir da palavra e da reflexdo sobre o homem e sua condi¢ao. Uma
necessidade que nasce no mais intimo de seu animo, nio se circunscrevendo apenas numa preocupagao
com a forma ou com o estilo; preocupacao, esta, que claramente existe, porém, nao é considerada
mais do que a exigéncia sentida de continuar a ter uma voz.

Como ele mesmo afirma nesta correspondéncia, o seu universo literario é composto pelo
impulso de verdade e sinceridade que o faz tracar — narrar — um “mundo” simples, claro, evidente e
ndo um irreal ou fantistico. E a partir de tais consideragdes que se pode compreender melhor a
escolha de Silone pelos cenarios camponeses da regido natal e pelo personagem do cafore. Esta carta
¢ um documento essencial para os leitores de hoje terem uma visao mais ampla das problematicas e
das questdes vivenciadas por ele durante os anos 30. Como Silone coloca: Fontamara, Vino e pane e
outros textos foram uma espécie de cura; uma possibilidade de evasdo e, ao mesmo tempo, de
continuag¢ao. Evasdo porque a atividade literaria mostrou-lhe outros caminhos ainda nio
experimentados. Continuagdao porque, mesmo longe do partido e das instituicdes partidarias, Silone
conseguiu prosseguir e tragou nao s6 um percurso de homem politico, mas também de escritor e
intelectual.

Lo scrivere non ¢ stato e non poteva essere per me, salvo in qualche raro momento di grazia, un
sereno godimento estetico, ma la penosa e solitaria continuazione di una lotta, dopo essermi
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separato da compagni assai cari. E le difficolta con cui sono, talvolta, alle prese nell’esprimermi
non provengono certo dall’inosservanza delle famose regole del bello scrivere, ma da una coscienza
che stenta a rimarginare alcune nascoste ferite, forse inguaribili.®

A escrita ¢, portanto, a continuag¢ao solitaria de uma luta iniciada na adolescéncia junto a Liga
dos Camponeses, que com o tempo o aproxima e faz dele um dos membros e dos representantes do
Partito Comunista d'ltalia. A separagao do Partido, um nucleo que era, a0 mesmo tempo, casa, familia
e igreja, e dos companheiros de tantos anos marca definitivamente a sua vida. A experiéncia da
década de 30, caracterizada pela expulsdao do partido e pelo encontro com a literatura, foi testemunhada
anos mais tarde em Uscta di Sicurezza (1965). Todavia, esse momento dificil e tortuoso da vida do
individuo Silone também pode ser identificado em outras obras e escritos. E a necessidade dessa voz,
ou ainda desse canal de comunica¢io, que o levam a perfilar, na narrativa, um mundo que, mesmo
pertencendo a ficgdo, tenha pontos de contato com a sociedade a sua volta.

Fontamara, primeiro romance da trilogia do exilio, pode ser considerado como uma alegoria
critica, as vezes direta, outras indireta, da Italia fascista. Apesar de na ultima versdo do livro a
palavra “fascista” aparecer poucas vezes, o regime totalitario de Mussolini é representado a partir
de intimeras situagoes vivenciadas pelos cafoni e por outros tantos signos que tecem a narrativa.

O exercicio contra o esquecimento

E mediante a arte da escrita, numa narrativa comprometida com o nio esquecimento, que o
escritor italiano recupera, a partir de imagens guardadas na memoria, a sua fala e a concretiza no
discurso literario. Sem davida, no texto siloniano nao ha elementos surrealistas ou fantisticos, como
apontaram alguns criticos. Ao contrario, o que pode ser identificado é uma forte relagdo entre a
experiéncia real vivida pelo autor e aquela ficcional vivenciada por seus personagens. E, portanto,
nesta relagio mimética com o real que os artificios da memoria se mostram imprescindiveis na
composicao dos cenarios, paisagens e personagens. A utilizagdio da memoria como um dos principais
elos que compdem toda uma cadeia nao é, em nenhum momento, escondida ou obscurecida pelo
autor diante do leitor. Na verdade, ndao é s6 o autor que recorre aos arquivos da memoria: também
seus narradores nao tém outra forma para relatar a historia da aldeia italiana, Fontamara, senao fazendo
uso dela.

A anedota do poeta grego Simonides de Ceo, tnico sobrevivente do desastre em que um teto
do saldo desaba, matando todos os presentes no banquete em homenagem ao boxeador Scopas, ¢é
recuperada por Harald Weinrich como exemplo da mnemotécnica, para dar inicio ao seu livro sobre
o esquecimento:

No seu discurso o artista da memoria precisa apenas repassar em pensamento a sequéncia de
lugares (latim, permeare, pervagari, percurrere), e com isso pode invocar em série as imagens da memoria.
Portanto, ¢ sempre uma paisagem da memoria na qual age essa arte, e, nessa paisagem, tudo o que
deve ser confiavelmente lembrado tem seu lugar determinado. S6 o esquecimento nio tem lugar

ali’

Simonides é a unica testemunha capaz de identificar as vitimas do desastre, e s consegue
fazé-lo com a ajuda da memoria que o auxilia a identificar os mortos segundo o espaco que ocupavam
no saldo. Essa memoria, a primeira vista de tipo espacial, pode evocar outras imagens que, por sua
vez, se associam a outras; é também aquela a qual recorre Silone durante o exilio sui¢o para minimizar
as varias auséncias sofridas e experienciadas. Como também confessa David Copperfield, personagem
de Dickens, os momentos da infancia nao se apagam da memoria:

Creio que a2 memoria da maioria dos homens guarda estampados os dias da meninice mais do
que geralmente se acredita, do mesmo modo que creio na faculdade de observacdo. A maior
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parte dos homens feitos, que se notabilizaram por causa dessa faculdade, nada mais fizeram,
segundo seu modo de pensat, se ndo conservi-la em vez de adquiri-la na sua madureza.”

A memoria de Silone esta intimamente ligada a experiéncia de sua infancia no Abruzzo; a
topografia, a natureza, os habitantes destas zonas e sua relagdo com a terra, somados aos valores de
liberdade e justica, sdo os elementos fundantes da sua escrita. De fato, no prefacio a Fontamara,
assinado e datado, Silone faz uma apresenta¢ao do vilarejo e seus habitantes; afirma que os fatos que
estdo para ser narrados aconteceram também em outros lugarejos da Italia meridional. Localiza,
detalhadamente, a pequena aldeia de Fontamara na planicie do Fucino, como ja se sabe, perto de sua
cidade natal, Pescina. Um texto, este, que introduz o romance, mas, a0 mesmo tempo, é construido
na primeira pessoa do singular, onde o pronome ez ressoa do inicio ao fim, demarcando o lugar da fala
do escritor: “Nao haveria nada mais a se dizer sobre Fontamara, se nio tivessem ocorrido os estranhos
acontecimentos que estou para contar. .4 vivi os primeiros vinte anos de minha vida e ndo saberia

211

mais o que lhes contar”''. O olhar de Ignazio Silone é aquele do observador e da testemunha; a

matéria a ser narrada é, assim, fruto da experiéncia vivida nesta regidao, como declara explicitamente:

[...] por vinte anos a mesma terra, as mesmas chuvas, 0 mesmo vento, a mesma fneve, as mesmas
festas, as mesmas comidas, as mesmas anguistias, as mesmas penas, a mesma miséria: a miséria
recebida dos pais que haviam herdado dos avos, e contra o qual o trabalho honesto nunca serviu
para nada."?

O leitor depara-se, portanto, com uma narrativa composta por uma série de habitos, tradi¢oes
e sentimentos opostos, que s6 podem ser contados por um habitante, e ndo por um viajante; isto &,
por aquele que guarda no seu interior essas lembrangas unicas. O testemunho do autor exposto no
prefacio, por conseguinte, tem ainda marcas que remetem a fontes documentais e a propria realidade
da sociedade italiana da década de 30, e que, somadas 2 memoria, auxiliam-no a tragar os contornos
particulares de sua fala.

As primeiras paginas do preficio demonstram um tom objetivo e descritivo, porém, esse
texto nao deixa de figurar numa zona de fronteira que se coloca entre a representagdo mimética do
real e a representacdo de estados da alma por meio de indicios que apontam para alguma opiniao ou,
até, algum juizo de valor. Sem duvida, Silone é um observador atento da realidade e um intérprete
dos fatos e dados que a sua lente capta e rememora a todo instante. As descrigoes e detalhes fornecidos
sobre Fontamara sao interrompidos quando Silone, ainda no prefacio, relata um suposto veridico
encontro com alguns fontamarenses, no perfodo em que estava exilado na Suiga. E neste momento
que o escritor concretiza e sela o pacto com o leitor. Um pacto que pretende manter a “veracidade”
do que sera relatado. Ora, como esta dito, o que sera contado é baseado naquilo que lhe foi dito pelos
fontamarenses, que, por sua vez, sao testemunhas dos acontecimentos e do desastroso fim de
Fontamara.

E com o #neipit “No ano passado” que o autor d4 inicio a sua epopéia dos cafoni, como destacou
o critico Giovanni Russo; documento, histéria e ficc¢do comegam a se entrelagar numa complexa
trama. O lugarejo de Fontamara, de fato, pode ser visto como um microcosmo; este espago imaginario
congrega uma grande parte de tracos que perfilam a sociedade italiana sob o regime de Mussolini:
representacOes da forca e da opressdo, a censura, a violéncia, a figura obrigatéria da carteirinha de
filiagdo ao partido do Estado, o abuso de poder, o exército dos homens vestidos de preto. Todos
esses elementos estio contidos no emaranhado de vozes e relatos do texto siloniano.

Uma narrativa-coral formada por quatro vozes principais: a primeira é a do proprio escritor,
que fica registrada na escritura do prefacio, e as outras trés correspondem exatamente aos trés
narradores fontamarenses. Silone descreve Fontamara como um lugar praticamente esquecido, que
s6 comega a chamar a atencdo, tanto de outras regides como do exterior, depois dos eventos
“supostamente reais” que estdo para ser narrados. Os fios do relato ficcional, aos poucos, enlagam-se
e cruzam-se com aqueles do testemunho, imprimindo, assim, um carater de “veracidade ficcional”.
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Com efeito, continuando a formagao dessa complexa rede narrativa, as expressoes “Até que um dia”
e “Uma noite” somadas a primeira, “No ano passado”, reforcam a estratégia selecionada por Silone
para dar inicio ao romance. Ele afirma que num dia saudoso e nostalgico, durante os quinze anos de
exilio suico, voltando para casa, encontra trés individuos perto da porta de sua habitacdo: faz com
que entrem e, com um pouco mais de luz, afirma ser possivel reconhecé-los. Segundo ele, os cafon:
sao reconheciveis em qualquer lugar. Os trés, entdo, acomodam-se e comegam a explicar como e
porque estavam fora da aldeia e de seu pais.

O recurso utilizado para elaborar um texto introdutério, no qual justificar e explicar como e
porque chegou ao conhecimento dos fatos que estdo para ser narrados, aproxima Silone de um dos
grandes autores da prosa italiana: Alessandro Manzoni. Da mesma forma que Manzoni, no século
XIX, ao escrever I Promessi Sposi (1840), elabora um texto onde relata ter encontrado um manuscrito
que contém os acontecimentos narrados, dando, desse modo, um forte tom de veracidade a sua fala,
Silone, um século depois, faz uso de um artificio semelhante para dar maior autenticidade a histéria
de seus personagens e firmar o pacto com o leitor.

Os fontamarenses, personagens ficticios, talvez os unicos sobreviventes das desventuras,
conseguem fugir do microcosmo de Fontamara e vao para o exterior, onde supostamente encontram
Silone. Pai, mae e filho sdo as testemunhas que podem referir os fatos hipoteticamente presenciados.
Sem duvida, neste primeiro romance, o Silone escritor se afasta do Silone politico, militante e intelectual;
todavia, isto ndo significa que ele abandone as questdes sociais que o inquietam. Na iniciagao ao
universo literario, ao dar oportunidade de fala aos cafonz, o autor oferece a ele mesmo como individuo
nascido em uma familia marsicana e tendo vivenciado aquele duro cotidiano o direito de fala, de
porta-voz daquela realidade marginal. O perfil do ativista politico e intelectual perseguido pelo regime
fascista nao é nulo; com efeito, ajuda e nutre o coro polifonico do Silone escritor. O testemunho dos
fontamarenses ¢, também, o testemunho do escritor de Pescina ou de outro qualquer individuo que
compartilhe dessa mesma realidade:

Primeiro falou o velho. Depois a mulher. Em seguida falou de novo o velho. Depois, de novo a
mulher. Enquanto ela falava, devo ter adormecido, sem, no entanto, fenémeno realmente singular,
perder a seqliéncia da narrativa, como se aquela voz surgisse do mais profundo de mim mesmo.
Quando o dia clareou e eu despertei, o velho voltou a falar.”

A voz e o conteudo dos relatos do velho, da mulher e do filho, personagens da ficgao, sdao tao
familiares aos sentidos reais do escritor que chegam a se confundir; de fato, mesmo adormecendo por
pouco tempo, Silone ndo perde o fio nem a intensidade daquele testemunho. Aspectos de uma memoria
comum, que levam tanto Silone quanto os seus personagens a reviverem e lembrarem, mediante os
relatos, uma espécie de heimat: uma mistura das idéias de lar, patria e lugar de origem. A ordem
apontada no prefacio é mantida ao longo da narrativa: primeiro o velho (Giuva), o pai, depois a
mulher (Matalé), a mae, Giuva novamente, ainda Matalé, e s6 entdo a palavra é dada ao filho para
contar as experiéncias desventurosoas em Roma. O fio da narrativa, por fim, é, ainda, recuperado
pelos dois primeiros narradores.

Silone quando escreve nio opta pela imparcialidade ou pela neutralidade. Ao contrario, a sua
voz, enquanto individuo inserido e participe das sociedades italiana e européia, ecoa nas entrelinhas
da narrativa. O jornal produzido pelo cafoni, depois de todas as desventuras, reflete a inquietagdo e a
insatisfacdo diante da sociedade. Che fare?”, titulo do jornal, ressoa em cada artigo que questiona as
situacOes vivenciadas — a falta de luz, a mudanca do curso do riacho, o abuso das autoridades — ¢
alguns poderes constituidos — o representante do governo, a igreja e a justica. Che fare? é, ainda, a
pergunta que, talvez, o proprio escritor se faz diante da decep¢io com o Partido e da quase
impossibilidade de agdo. E, acima de tudo, a pergunta deixada nas ultimas palavras do livro para o
leitor; é aquela pulga atras da orelha. O mundo narrativo é aquele camponés do sul da peninsula, mas
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as problematiza¢oes construidas, ao longo da narrativa, ndo se limitam as fronteiras do sul ou da
propria Italia.

A primeira vista, a escolha de falar e representar aspectos do Abruzzo, que para muitos italianos
era uma realidade praticamente desconhecida, poderia fazer de Silone um escritor regionalista; todavia
os questionamentos levantados e trazidos para o leitor vio muito mais além. Certamente, as referéncias
a elementos da sociedade fascista estdo circunscritos a um determinado perfiodo da histéria italiana e
européia. Contudo, as tematicas ndo se restringem a uma realidade geografica ou histérica. O grande
tema siloniano é o género humano que transcende, com uma leitura mais atenta, os iniciais e aparentes
tracos particulares. As experiéncias de um cafone, como aponta em Fontamara, podem ser as mesmas
dos coolies, fellhas, mugics, peones etc. O carater universal da obra siloniana foi reconhecido por Albert
Camus que na entrevista cedida ao jornal Dewain, em 1957, logo apods ter recebido o prémio Nobel,
afirmou: “E porque amo o meu pafs que me sinto europeu. Vejam Silone, que fala para toda a
Europa. Se eu me sinto ligado a ele é porque ele é a0 mesmo tempo incrivelmente enraizado na sua
tradi¢ao nacional e também regional”. Uma personalidade, a de Ignazio Silone, ligada sim
profundamente a sua terra natal, mas extremamente atenta e preocupada com as questoes de seu
tempo, impressas e, de certa forma, testemunhadas nos escritos literarios, jornalisticos e ensaisticos.

A obra de Ignazio Silone ¢ fruto da sua imbricada relacdo e inser¢ao na sociedade e, portanto,
da experiéncia do vivido. A elaboragao ficcional pode ser vista como uma tentativa de ler compreender,
interpretar, falar e “desvendar” aquilo que esta 4 sua volta. E é nesta tentativa que ele recupera os
elementos mais proximos e caros: a realidade da terra natal. Uma tarefa que ele, enquanto escritor e
intelectual, (re)propde ao leitor através de seus textos.
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Notas

' BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder. SGo Paulo: Editora UNESP, 1997, p. 123.
2 Cafone é o personagem do camponés que aparece quase todos os textos silonianos.
3 Maurice Blanchot discute esses posicionamentos de escritores e homens de cultura
no livro Los intelectuales em cuestion - esbozo de una reflexion.

4 SILONE, Ignazio. Romanzi e Saggi. vol. 2. Mildo: Mondadori, 1999, p. 1212

> SILONE, Ignazio. Romanzi e Saggi. vol. 1. Mildo: Mondadori, 1999, p. 1355.

¢ Esta e outras cartas e documentos fazem parte dos arquivos do Centro Studi Ignazio
Silone.

7 Esta e outras cartas e documentos referentes ao autor fazem parte do acervo do
Centro Studi Ignazio Silone, localizada na cidade de Pescina.

8 SILONE, Ignazio. Uscita di Sicurezza. Mildo: Mondadori, 2001, p. 98.

? WEINRICH, Harald. Lete — arte e critica do esquecimento. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2001, p. 31.

10 DICKENS, Charles. David Copperfield. Rio de Janeiro: Pongeftti, 1957, p. 34.

" SILONE, Ignazio. Fontamara.SGo Paulo: Berlendis e Vertecchi, 2003, p. 21.

12 |dem, ibidem.

13 SILONE, Ignazio. Fontamara, op. cit., p. 26.

14 O titulo dado por Ignazio Silone ao jornal dos cafoni provavelmente tem uma ligacdo
com o romance Chto delat? (1864) — O que fazer? — do escritor russo Nicolai
Chernyshevsky, que influenciou Tostdi, Lénin e, até, Gramsci.
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