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Uma das questdes mais visiveis nos textos de Hanif Kureishi é o entrecruzamento de olhares
estrangeiros que explodem em seus textos. Os estrangeiros e sua solidio. Os estrangeiros e suas
vivéncias. Os estrangeiros e seu caminhar. Ser estrangeiro, estar estrangeiro. A propria condi¢ao
hibrida do autor, que é indo-britanico, o faz ser sempre visto como alguém “de fora”: na Inglaterra,
onde cresceu e se formou, ¢ “estranho”, um oriental, tanto pelos aspectos fisicos quanto culturais; no
Paquistao, devido ao fato de ter estabelecido um transito desde muito cedo com a Europa (formagao,
costumes, idioma), ¢ visto também como “estranho”, um nao-nativo.

Sua escrita incorpora esse problema com a referéncia de origem, que esta perdida: se no lugar
onde nasceu e de onde seus pais sao nao pode ser reconhecido, em solo europeu, devido a sua
condi¢ao étnica, sera sempre um estranho, independentemente do quanto de valores locais tenha
sido introjetado nessa vivéncia londrina. Essa condi¢ao confusa — uma nao-identidade ou um espago
movel de identificagdes provisérias — se transforma num terreno movedi¢o de construcio e
desconstrucdo de formas discursivas que vao refletir sobre a dificil sobrevivéncia desses seres “parias”,
sempre “estranhados” e apontados como diferentes em qualquer lugar aonde chegam.

De forma parecida, embora com diferencas consideraveis, pode-se dizer que esse mundo
conflituoso de Kureishi também explode nas letras das cangoes de Morrissey. Descendente de familia
irlandesa, porém nascido na Inglaterra, na cidade industrial de Manchester, o ex-vocalista dos Smiths
viveu tanto a infancia quanto a adolescéncia em bairros tidos como “marginais”. Por ser de origem
pobre, filho de um operario com uma funcionaria de uma biblioteca (responsavel por despertar no
filho o amor pela literatura), no repertorio de imagens de suas cangdes o que mais aparece nao sao a
riqueza, o glamour, os clichés e a tradi¢do de conquistas da cultura inglesa, mas os suburbios, as
chaminés das fabricas, os conjuntos habitacionais populares, a miséria, a repressio dos sistemas
educacionais de ensino publico, a luta pela sobrevivéncia, o isolamento, a discriminagao, a rejeiao e
a incomunicabilidade.

Trata-se de todo um universo marginal que se apresenta e se representa, num jogo de forgas
entre o diverso e o mesmo, a exemplo da letra de This night has opened my eyes, do repertério smithiano,
inspirada na pega U gosto de mel, de autoria de uma das escritoras preferidas de Morrissey, a dramaturga
Shelagh Delaney. Essa peca, de 1958, que também foi levada a tela, é uma referéncia crucial para se
entender certos painéis tristes e sem saidas daqueles ingleses nao-vitoriosos, nao-glamurosos, nao-
ricos, cantados por Morrissey em muitas de suas cangoes.

O letrista opoe, muitas vezes, o modo de “ser” do Sul com o do Norte do pais, para flagrar as
diferencas irredutiveis entre os proprios ingleses, expondo uma na¢ao multifacetada, com problemas
étnicos que, desde a sua origem, ndo foram resolvidos. Sua Inglaterra é uma espécie de barril de
polvora segurado por forgas ténues de unido: a lingua inglesa (que ele mostra em The national front
disco nao ser tao “inglesa” assim), o amor ao futebol (abordado do ponto de vista de um torcedor
fanatico em Wel/ let you know), e um certo passado histoérico comum (cantado em musicas que narram
perda de lugares referenciais, como Late night, Mandlin Street e Piccadilly Palare). Aqui e ali, entretanto,
percebe-se um panorama confuso e multifacetado, semelhante ao de Kureishi, e totalmente distante
de um mundo regido por valores e identidades solidas, fixas, cristalizadas, como ingenuamente
poderfamos supor que deveriam ser os produtos de uma cultura tipicamente britanica.

Mas o que seria uma cultura tipicamente britanica? Antes que nos percamos em terrenos
muito complexos e, por isso mesmo, vagos, ¢ importante ressaltar que, aqui, nos referimos aquelas
nog¢oes de identidade com as quais todo povo lida e escolhe ser reconhecido. Ou seja, o que Homi
Bhabha chama de “local da cultura”. Uma das possibilidades de se entender porque a vivéncia dessa
identidade ndo ocorre nos diferentes contextos usados pelos dois autores é, justamente, refletindo
sobre a dificuldade de se resolver as questdes historico-politico-sdcio-culturais que ja existiam entre
os povos da Gra-Bretanha — como € o caso da Irlanda do Norte, subjugada pela hegemonia economica
da Inglaterra —, e as novas questoes que surgiram a partir da entrada dos povos orientais, invadidos
e dominados, no passado, pelos conquistadores europeus. Nesse contexto, ser ou nao ser estrangeiro
lembra a can¢ido de Caetano Veloso: depende mais do momento do que do lugar.
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Muitas produgoes artisticas inglesas contemporaneas abordam essa perda de capacidade de
separar os povos: de certa forma, todos se odeiam, tém cotidianamente a consciéncia dos limites
étnicos entre si, mas estdo historicamente mesclados, quer pelas fusdes amorosas (os casamentos
mais comuns sao entre ingleses e escoceses, mas também existem entre ingleses e irlandeses, irlandeses
e indianos etc.), quer pela proximidade das fronteiras e nomadismo (quase todos os irlandeses, por
exemplo, vio, num determinado momento de suas vidas, para a Inglaterra, estudar ou trabalhar; os
indianos tém bairros inteiros criados pelo governo inglés etc.). Sendo assim, o “estrangeiro” pode
estar, em muitos casos, menos circunscrito ao espago do que a uma situagao especifica de confronto.

Esse barril de polvora europeu pode ser percebido claramente em filmes britanicos como
Delicada atracao', de Hettie McDonald; Beautiful people’, de Jasmin Dizdar; ou mesmo na produ¢io
premiadissima da Macedonia-Inglaterra, Antes da chuva’, de Milcho Manchesvski. Todos eles mostram
tanto a Europa breta quanto a dos balcas permeadas por focos de conflitos étnicos, politicos, religiosos
e economicos. Se vao explodir de forma grave como ocorreu na Franca, em 2005, é uma questao
mais da logica da vida do que de exercicios futurélogos. Alias, parece que barris de poélvora nao
faltam na Europa, como mostra Luciano Maximo em Quem segura essa bomba?, matéria publicada na
Revista Caros Amigos® que aborda os problemas da mesma estirpe em solo portugués. Todos eles giram
em torno de um fantasma: os estrangeiros.

A palavra “estrangeiro” povoa, direta ou indiretamente, todos os estudos que trabalham com as
nogoes de cultura e alteridade, uma vez que os paises periféricos e pds-coloniais tém sua (s) historia
(s) inscrita (s) sempre a partir de um olhar de fora, um pensar de fora, uma lingua de fora. Nos ensaios
“O compromisso com a teoria’™ e “DissemiNa¢io: o tempo, a narrativa e as margens da nagao
moderna”, Homi Bhabha pensa questdes relativas a identidade, cultura, teotia e agdo politica, tendo
em vista todo um sistema de formacdo e condicionamento do discurso colonial, cuja estrutura ou
estruturacao ele esquadrinha para melhor entender. Embora muitos critiquem Bhabha devido a um
hermetismo linguistico e um certo lugar-comum em seus textos, seus ensaios ainda sio importantes
para se discutir a pertinéncia ou nao de nogdes acerca da hegemonia cultural e politica, o
multiculturalismo, a negociagdo cultural, a questao da identidade, o hibridismo e o conceito de nagao.

Um dos primeiros lembretes que o pensador, também indo-britanico, faz ecoar feito fantasma
durante sua analise sobre a condi¢ao pos-colonial é a assertiva de que na histéria dos paises europeus
ja havia, desde o inicio, a marca de grupos exilados, de situa¢oes de diaspora, de refigio em guetos,
reunioes em cafés e bares dos centros das grandes cidades. Desta forma, a condigao de “estrangeiro”
sempre foi vivida de maneira constante pelos europeus que, com as grandes navegagoes, passam a
ser “os estrangeiros” dos novos mundos, aqueles que chegaram com costumes, valores e,
principalmente, com o poder de fora. E, com esse mesmo poder (para sermos sintéticos e dbvios)
subjugaram tudo que consideravam “primitivo” ou “nao-civilizado” na terra do outro.

Essanog¢ao de um poder que vem do exterior, inteiro, identificado, com lingua e armas proprias,
e se estabelece entre os nativos, subjugando-os, esta presente nas discussoes acerca da alteridade e
identidade cultural e, muitas vezes, constitui seu principal foco de analise. Entretanto, o que Bhabha
traz ¢ uma espécie de lembrete sobre o “sentir-se diferente, sentir-se estrangeiro”: isso ja era uma
marca inscrita na pele do proprio colonizador enquanto habitante de sua nagao, ou seja, o seu lugar ja
estava, desde o principio, questionado, no terreno da provisoriedade dos limites geograficos de cada
pais europeu e de suas crises socio-politico-culturais.

Isso explica porque, nos discursos fundadores das nagoes modernas ou da “maneira de ser
moderno”, o provisorio, o instavel e o ilegivel sio como fantasmas a serem rejeitados, a exemplo da
narrativa de Thomas Mann, .4 montanba mdgica, em que seu personagem, Hans Castorp, mesmo ja se
sabendo curado da tuberculose, tem grande dificuldade em deixar o local para onde foi em busca de
cura, pois os caminhos do mundo la fora se tornaram, novamente e sempre, impossiveis de serem
previstos, tracados, solidificados. Uma prova disso é o contexto histérico do romance: a Primeira
Guerra Mundial, que esta se formando dia a dia, atingindo seus paises de origem, enquanto eles, os
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europeus enfermos, tentam se re-equilibrar num terreno neutro, numa estagao de repouso nas
montanhas.

Assim, a estagdo de repouso passou a ser um lugar familiar, seguro, por isso, magico. Os
lugares de onde vinham tornaram-se estranhos, desconhecidos, e, como de praxe no panorama
moderno, o estranho deveria ser evitado, temido, odiado. Vé-se, ai, uma fusio entre “estranho” e
“estrangeiro”, uma vez que na estagao de repouso havia estrangeiros de varios pafses europeus (mas
principalmente dos quatro pilares modernos: Alemanha, Italia, Franca e Inglaterra), e a essa condi¢ao
foi acrescentada a de “estranho”, obtida a partir do temor que sentiam do mundo de onde vieram, da
vida distante que um dia possuiram e tiveram de abandonar.

Para Zygmunt Bauman, no ensaio “A cria¢ao e anulacio dos estranhos™, o que diferencia a
relacdo que a sociedade moderna tinha com os estranhos da relagao que tem, hoje, a sociedade pos-
moderna, é a impossibilidade de tracar um lugar fixo para eles. Esse lugar, tal como existia na
modernidade, correspondia a fronteira (das cidades, dos estados, dos paises):

A diferenca essencial entre as modalidades socialmente produzidas de estranhos modernos e pos-
modernos é que, enquanto os estranhos modernos tinham a marca do gado da aniquilacio, e
serviam como marcas para a fronteira em progressio da ordem a ser constituida, os pds-modernos,
alegre ou relutantemente, mas por consenso uninime ou por resignacao, estdo aqui para ficar. |...]
Se eles nio existissem, teriam de ser inventados.®.

Dessa forma, guardados os graus de variagdes subjetivas que decorrem dos usos da palavra
“estranho”, que vao desde a nocao freudiana de “categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e hd muito familiar” até uma certa mitificagdo do “estranho/estrangeiro” que
povoou um certo periodo a literatura (a exemplo de romances como Teorena, de Pier Paolo Passolini,
ou Cleo ¢ Daniel, de Roberto Freire), retorna-se ao entendimento de Homi Bhabha (tomado de
empréstimo de Eric Hobsbawm) de que “a propria histéria da nagao ocidental moderna é construida
sob a perspectiva da margem da nagdo e do exilio de migrantes”. Ou seja, é “antigo” e “estrutural”
sentir-se “outro”, sentir-se “diferente”. Essa nog¢ao é importante para se perceber as contradi¢oes
existentes nas produgdes artisticas e discursivas daqueles que ja nasceram sob o signo da mistura, do
multiplo, da confusao.

O conhecimento do “outro”, conceito amplamente difundido nos Estudos Culturais e de
Literatura Comparada, ¢ uma das preocupacées de Homi Bhabha. Essa alteridade, tao discutida por
aqueles que trabalham com produgées de qualquer que seja a minoria social, é ainda associada as
historias de resisténcia dos grupos minoritarios em questio. A partir de 1960, convencionou-se ler a
experiéncia da dor e da exclusio como uma configuracio do “outro”, do “diferente”. Mas, segundo
Bhabha, historicamente, sabe-se que as historias de vencidos e vencedores siao tio interpenetradas
que ¢les somos #ds e vice-versa. Por isso, ele chama a aten¢ao para o hibridismo cultural que marca a
maioria das culturas conhecidas, lembrando que apenas insistir numa “devoluc¢do do poder” (ou da
voz) a sujeitos que foram violentados num determinado tempo e espago, nao é suficiente para fazer
petrceber os diferentes graus de absor¢do e/ou introje¢ao na cultura oprimida do discurso-opressor.
Segundo ele, o critico pds-colonial que nao vé tais liames na estrutura¢ao do pensamento colonial
acaba por se identificar, num discurso polarizador, com as divagacies do critico eurocéntrico despolitizado
ou, entdo, cair no abismo da militancia panfletaria, que separa luta e saber teorico.

Em O dlbum negro, Intimidade (romances) e Minha adordvel lavanderia (filme) Hanif Kureishi
traca um painel bastante complexo acerca da convivéncia de paquistaneses, indianos e outras minorias
étnicas no solo europeu, mais precisamente em Londres, #he babylon city, como a chamava Caio Fernando
Abreu. Em muitos momentos, principalmente em O dlbum negro, a questao dos embates culturais é
tao forte e multifacetada que remete imediatamente as letras de Everyday is like Sunday, Bengali in the
Pplatforms ou This is not your country, de Morrissey. Tais embates estio bem proximos da teoria de Bhabha,
no que se refere a impossibilidade de perceber os problemas, as crises, a violéncia e a resisténcia das
minorias nao mais invadidas em seus tetritérios/paises, mas dispersas no solo europeu, sem, antes,

58 Revista do Centro de Artes, Humanidades e Letras vol. 3 (1) 2009



Allex Leilla

compreender a interpenetragao dos discursos, de valores hegemonicos nas estruturas heterogéneas
que sdo desenhadas pelo cinema e literatura.

O romance O dlbum negro narra a histéria de um estudante paquistanés, Shahid, em Londres,
dividido, confuso e afetado por uma necessidade de sobreviver dentro de um mundo cadtico e
fascinante, onde nem ele mais consegue identificar o que seria seu, ou seja, de origem paquistanesa,
e o que € do outro, ocidental, europeu, inglés etc., e onde se localizaria o seu desejo pessoal/masculino/
subjetivo. Ele faz uma faculdade que lhe excita e lhe retrai a0 mesmo tempo. Goza do direito de
estudar, concedido pelo governo britanico as minorias étnicas, mas tem consciéncia de que a faculdade
em si ja ¢ uma espécie de gueto, um arranjo governamental que exclui e controla muito mais do que
concede.

Ao mesmo tempo em que ama a literatura e a musica pgp, principalmente o musico negro
norte-americano Prince (que, inclusive, inspira o titulo do livro), o personagem sabe das ilusoes e
afastamentos que ambos os universos artistico-discursivos ocidentais trazem para um habitante
originario de um outro mundo, como ele. Shahid é um ser do caos, que anda dentro do caos, pensando
suas questoes mais caras. Lembra, em muitos momentos, o caminhar produtivo de Rimbaud, o wa/k
writing, abordado por Mauricio Vasconcelos em Rimband das Américas e ontras iluminagies’, uma vez que
¢ andando em Londres, tal qual Rimbaud na Franca, e sentindo/vivendo/pensando sua estrutura
perversa, cadtica, bela e cosmopolita que o personagem apreende, reflete, seleciona e rejeita valores,
quer sejam seus, de seu povo, quer sejam estranhos, londrinos, europeus, ocidentais.

Sendo ele mesmo um estrangeiro em Londres, habita, junto com sua gente, uma espécie de
fronteira que, ha muito, encontra-se confusa, impossivel de ser totalmente detectada. Ainda que
geograficamente os bairros onde eles vivem sejam periféricos, essa demarcagao se perde diante do
caminhar livre, do ir e vir dos povos, vasculhando outras ruas e outros bairros distantes, desconhecidos.
Em relagiao ao seu povo disperso em Londres ha de tudo: Shahid, que estuda e busca um equilibrio
entre esses dois mundos, Londres e o Paquistiao, Ocidente e Oriente; a professora Deddee, por quem
ele se apaixona, e o marido dela, exemplos de intelectuais perdidos dentro do sistema educacional
britanico destinado a estrangeiros, mas incapaz de integra-los; os colegas de Shahid, desinteressados
e entediados, que frequentam a faculdade mais por habito do que por ideal; os vizinhos paquistaneses,
conservadores e fanaticos religiosos que o convidam para se converter a causa religiosa; seu irmao
drogado e fora da lei, que despreza os valores paquistaneses e sente-se inglés, tal qual o pai de ambos
se sentia, acreditando, também, que bastava o dinheiro para serem aceitos no mundo londrino; a mae
deles que vive no Paquistdo, dentro dos moldes mulgumanos; Zulma, a cunhada de Shahid, que vive
uma parte do ano na Inglaterra, curtindo os prazeres do mundo consumista inglés, e outra na sua terra
natal. Enfim, ha um verdadeiro esquadrinhamento das diversas tendéncias do povo paquistanés, o
que demonstra a inteng¢do autoral de representa-los sem uma unidade politico-cultural, e, sim,
fragmentados, perdidos e multiplos.

Ja em Minha adordvel lavanderia, um garoto paquistanés homossexual tenta sobreviver aos
ataques raciais que sua lavanderia — simbolo da conquista de sua familia no solo europeu — sofre
de grupos neofacistas. O personagem vive um relacionamento amoroso com um punk-europeu,
representado no cinema por Daniel Day-Lewis. Vé-se, assim, um complexo embate cultural ser
materializado. Dessa guerra de valores e costumes entre o grupo do protagonista e o de seu namorado
surgem algumas negociagoes, um certo “jogo de corpo” que solidifica o relacionamento amoroso.

Paralela a luta pela sobrevivéncia dos personagens, ha também a desintegracdo do nuicleo
familiar paquistanés, temas caros ao universo de Kureishi, que sempre somara a esses dois polos
(luta e origem) a questao do desejo, do direito e experimentaciao da sexualidade. A cena em que o
punk da um beijo meio de lado e meio de lingua no protagonista, na porta da lavanderia, diante dos
neofacistas que nao conseguem visualizar direito a cena, pode ser considerada um simbolo do chamado
“espaco intervalar de convivéncia cultural”. Por uma questdo de posicionamento, isto é, por estarem
num ponto da calcada em que o angulo nio os permite ver direito o que acontece, os neofacistas nao
podem agredir o casal gzy e multirracial, pensam que o protagonista, dono da lavanderia, esta apenas
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pagando ao punk por ele ter pintado a fachada do estabelecimento. Entretanto, aproveitando a pouca
visibilidade, o punk erotiza a relagio “aparentemente” profissional.

Nesse filme, ha todo um aproveitamento das oportunidades cotidianas, um viver segundos
de trégua, de afeto e poesia, na guerra urbana que se desenrola em todos os cantos da cidade. E essa
poténcia que interessa a Kureishi ressaltar, ndo mais a guerrilha armada, as lutas étnicas, os discursos
politicos ja estéreis diante da impossibilidade de tragar limites entre o que é inglés, o que ¢ irlandés,
o que ¢é galés, o que é escoces, o que ¢ paquistanés ou indiano ou africano etc.

Intimidade também traz um panorama desses conflitos sdcio-étnico-afetivo-culturais londrinos,
menos na cidade e mais dentro do seio de uma familia paquistanesa, a partir da voz narrativa de um
homem, roteirista, pai de dois filhos, que pretende abandonar o nucleo familiar em prol de sua liberdade
pessoal, sexual e afetiva. Sua voz discute a opressio do modelo burgués papai-mamae-filhinhos,
expondo a tendéncia a anulagdo da singularidade do individuo e a automacio dos papéis que tal
estrutura traz. A contradicao entre o amor familiar e a morte diaria de seus individuos assume contornos
de panorama dos conflitos de uma geragao que viveu a contracultura, com seus avangos sexuais e
politicos, mas se viu, tempos depois, aprisionada dentro do mesmo sistema de valores caducos a que
combateu. Para Kureishi, nao ha nenhum porto seguro, férmula magica ou escudo capaz de livrar o
individuo desses conflitos: quando eles nao vém de fora, do outro, que estranha e agride tudo aguilo
que nao ¢ espelho, vém de dentro, das forcas de liberdade individuais, do desejo.

E interessante ressaltar também que o sexo ¢ um lugar de for¢a tanto nos roteiros
cinematograficos quanto nos romances do autor. E vivenciando a sexualidade, inclusive fora da
relacio a dois, com outras pessoas, outros jogos e papéis, que as personagens discutem e aprofundam
tanto suas questoes internas quanto as situagdes cadtico-politico-sociais do pafs onde escolheram
viver e do pais que deixaram para tras. Nao se trata, portanto, de dar voz aos “coitadinhos” e “oprimidos”
paquistaneses, mas de flagra-los em suas lutas cotidianas, com suas dores e suas forgas, suas
contradi¢oes, suas violéncias e conquistas.

Um contraponto interessante ao universo de Kureishi, narrado sempre a partir de vozes
paquistanesas, sao as ja mencionadas letras de Bengali in the platforms, Everyday is like Sunday e This is
not your country. Nelas, Morrissey da voz nao ao “oprimido oriental que retorna como invasor”, mas ao
inglés, ex-invasor, que, agora ja desprovido de armas e de um poder oficializado, vé seu resto de
harmonia desaparecer com a chegada dos orientais e a consequente explosao dos conflitos multirraciais
oriundos dessa outra invasio.

A capacidade de penetrar no que seria a estrutura de formacao discursiva desse sentimento
— do inglés invadido, ultrajado pela imposi¢io de uma convivéncia com valores e costumes
estrangeiros — ¢ a maior forga das letras de Morrissey, que vai registrando frases contraditorias, entre
aspas, flagrando essa zona de estranhamento entre as duas culturas, porém, sem tomar um partido
claro. Quando aborda a sexualidade de seus personagens, no entanto, o letrista a coloca num espago
de incerteza, e, ao contrario de Kureishi, a vivéncia sexual e a afirma¢io do desejo ndo sao vistas
como oportunidades de aprofundamento de discussoes ou positivagao das subjetividades. Nas letras,
Morrissey opta por ressaltar que gostar de homens, de mulheres ou de ambos, ou mesmo niao gostar
de sexo, nio leva a equagao alguma acerca de si mesmo. Sua tese desconcertante e recorrente ¢ a de
que o sexo nada revela da interioridade do sujeito. Porque essa interioridade ¢é feita de cacos, de
flashes incomunicaveis, incompartilhaveis.

Ser gente, dentro do projeto de Kureishi, é vivenciar as varias faces do desejo, apossando-se
dele e desautorizando a entrada de forcas de condicionamento e normatizacao do erético, do sexual.
Através do sexo, os personagens se autorreconhecem e conhecem o outro. No universo de Morrissey,
no entanto, o sexo ¢ secundario. Em suas letras, ser gente é a grande tragédia do ser humano e o
reconhecimento dessa condigdo tragica vem antes de qualquer possibilidade de descoberta ou vivéncia
sexual. E exatamente por serem humanos que os sujeitos configurados em suas letras estdo separados
dos outros, mesmo de seus objetos de desejo, e jamais podem se descobirir, se reintegrarem ou tragarem
pactos com o outro.
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Mesmo reconhecendo a sexualidade como um processo complexo, as letras de Morrissey
nao apostam numa performance capaz de positivar a condi¢ao homo, hetero ou bissexual. Ao contrario,
a ideia de uma sociabilizacdo das relagoes afetivas leva os sujeitos quase sempre para uma queda em
clichés e esteredtipos dos quais a voz narrativa constantemente faz pouco caso. Vozes e corporalidades
capazes de inscrever em sua supetficie as diferencas de/no modelo hegemonico e/ou heteronormativo
existem, e as letras dele podem até canta-las, mas isso em nada afeta o isolamento tragico dos sujeitos
que, enquanto vivos, sao representados como estranhos e impenetraveis. E o que vemos na cangao
Little man, what now?"’; na qual o letrista homenageia Little Richard.

A letra remete ao roqueiro que, com seu visual andrégino e sua danga sexualizada, quebrou
desde o inicio os padrées comportamentais polarizadores, chocando a classe média branca norte-
americana de sua época — para quem a demarcagao entre masculino e feminino era bastante rigida.
O desconhecimento, por parte das novas geragdes, da performance pioneira de Little Richard é
motivo para a amarga homenagem que Morrissey presta ao roqueiro em Little man, what now?. Quando
questiona o que teria ocorrido apos a passagem fulgurante de Richard, a letra registra os jogos perversos
do mainstream, que podem se nutrir de qualquer energia sexual, inclusive da andrégina, sem
necessariamente permitirem a expansao livre dessa libido: “Velho demais para ser uma crianga
prodigio/Muito jovem para os papéis principais/Quatro temporadas/e eles te cortaram/Nervosamente
jovem/ (nao va sotrit!)/O que aconteceu com vocé?/Aquele eclipse repentino te torturou?”'!.

Trata-se do retorno do transgressor a solidio do mesmo e do nenhum. E o canto de uma
soliddo impossivel de ser negociada, que enclausura a subjetividade numa redoma. Quer se viva
brevemente o desejo, como em Hand in glove ou em Handsome devil (cangbes da época da banda
Smiths, que abordam o homoerotismo), quer se opte pela ironia a prépria necessidade de realizagdao
sexual-amorosa, como em [ know its over e Last night I dreamt that somebody loved me, o que importa ao
letrista é destacar que nada retira os sujeitos do tédio e da diferenga inconciliavel de sua interioridade.
Nascer como seres humanos estragou a saude deles, parece dizer clariceanamente a voz melancolica de
Morrissey. O estrago é irremediavel.

Essa outra maneira de aproveitar o multifacetado, o hibrido, o multicultural, faz tanto as
letras de Morrissey quanto os textos de Kureishi serem um lugar rico para se discutir formas e linguagens
possiveis para uma outra critica tedrica das divisdes entre Paises Desenvolvidos e Periféricos e seus
desdobramentos. Afinal, qual seria a fun¢do de uma critica acerca da alteridade se as perspectivas
artfsticas — lugar por exceléncia onde se podem pensar as efervescéncias culturais —, de natureza
multipla, ndo sao ouvidas em sua variedade infinita?

Mais do que reflexos dos supostos interesses desse objeto (minorias, povo etc.), 0 que aparece
nos discursos das personagens de Kureishi e nas letras de Morrissey ¢ a hibridizagao da propria nogao
de diferenca. Ou seja, o wm e o outro estio interpenetrados, e seus embates, muitas vezes, por mais
violentos que sejam, mostram a impossibilidade dos limites entre o que é originario de um e o que
vem do outro. Trata-se, entdo, de reconhecer que todo e qualquer discurso que se ocupa do outro,
sem prever e expor as contradi¢oes de sua estruturacdo nas formas discursivas da cultura, fatalmente
esta, de alguma maneira, idealizando esse “outro”. Reconhecer isso ja é o primeiro passo para se
livrar das imagens pré-selecionadas que, sem tal reconhecimento, perigam ser o foco de produgio das
ideias.

Um outro aspecto que surge no panorama tracado por Hanif Kureishi e Morrissey é a nogao
de hegemonia. Segundo Stuart Hall'?, tal no¢do tem a ver com o espago intervalar de negocia¢io e
nao significa, exatamente, o mesmo que dominag¢ao cultural. Por isso, esta no intervalo entre direita
e esquerda. Habita o imaginario e é capaz de se reproduzir mesmo em contextos opostos. Nao perceber
o mecanismo operacional dessa diferenca impediria de ver determinadas nuances que aproximam e
afastam colonialismo de imperialismo, entre outras coisas. Para Hall, o colonialismo estaria mais para a
dominacao, posto que usava claramente a forga fisica contra os dominados (escravos, por exemplo);
enquanto o chamado imperialismo (o norte-americano, por exemplo) estaria mais para a hegemonia,
porque negocia, mesclando a conquista nio somente a forga, e, sim, outros instrumentos de fascinio,
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como o cinema hollywoodiano, o McDonald’s, a Coca-Cola etc. A forga e seu aparelhamento bélico
sao usados em espagos onde tais apelos culturais estariam bloqueados pela agao de uma outra cultura
hegemonica — ¢ o caso da mulgumana no Oriente Médio, por exemplo.

Ja a postura de Homi Bhabha aponta para uma rearticulacdo do discurso de identidade e da
sua reconstrucao no tempo da nagio, a partir de um descentramento, de um deslocamento do /oca/ da
cultura. Embora Foucault, com sua teoria da descontinuidade e dos micropoderes (que revelaram
tanto a exclusao de varios outros tempos no tempo dos enunciados histéricos, quanto uma mobilidade
permanente nos mecanismos de estruturagao do poder), e Deleuze e Guattari, com a teoria do rizoma
(conceito que ja remetia a esse corpo de situagdes culturais, representativas e moéveis, dentro de uma
mesma fala, cultura, nagdo), ja tivessem trazido uma possibilidade de articulagdo dos discursos do
sujeito hibrido, tais teorias, somadas a de tedricos culturalistas, também levaram ao multiculturalismo,
que é um conceito rejeitado por Bhabha. Para ele, a propria maneira como as culturas poés-coloniais
sao indefinidas ja mostra que as categorias mais utilizadas pelos estudos multiculturais — de classe,
identidade e género — sdo insuficientes para articular os discursos produzidos por elas, necessitando
de outros conceitos, como geragio, local, localidade geopolitica, orientagio sexual, negociacio etc.

Bhabha questiona como os valores culturais sao negociados nesses lugares, pois a aquisi¢ao
de poder em histrias comuns de privagio e discriminacio pode, muitas vezes, ser antagonica e conflituosa.
Ele mostra que a propria historia da nacionalidade tem efeito ambivalente nas narrativas, uma vez que
ser estranho/exilado €, a0 mesmo tempo, estar longe e sofrer a sombra, a proje¢ao da nagao no lugar
que deveria ser de exilio, de fuga. Caso de Hanif Kureishi, por exemplo.

Interessa ao pensador indo-britanico nao soé a histéria dos movimentos nacionais — quando
esse povo, entdao, emerge e sua performance é pedagogicamente inscrita na histéria nacional — mas,
também, as tradi¢cGes da escrita que tentam construir narrativas do imaginario social desse povo-
nagdo. Por isso, a critica deve abranger as narrativas e as contra-narrativas, o pedagdgico e o
performatico, afinal, pegando de empréstimo uma afirmacao de Fanon, Homi Bhabha afirma que o
povo reside numa gona de instabilidade oculta. Essa zona é um conhecimento, uma significagao cultural,
¢ nela que se articulam o moderno, o colonial, o pds-colonial, o nativo etc. Nao pode, portanto, ser
um conhecimento estavel nem fixo, uma vez que o pedagdgico e o performatico se enfrentam de
maneira antagonica e ambivalente, e o suplementar é a renegocia¢do desse tempo, dos termos e das
tradi¢cées do povo-nagao.

Assim, ndo ¢ instalando o “um” e o “outro” no mesmo espaco que suas diferengas serdo
aceitas e respeitadas, até porque essa “instalagdo” seria sempre utopica e mascaradora daquilo que é
irredutivel entre as culturas diversas. Ele propoe, entdo, um lugar mével de negociagio entre as
fronteiras.

O conceito de fronteira surge do entendimento de que é necessario o espago de negocia¢ao
(ndo de apagamento ou banalizagao) para esses sujeitos hibridos, “produtos de uma interagao cultural
originada nas fronteiras, onde os significados e valores sao (mal) lidos e os signos apropriados de
maneira equivocada”. Muitos desses “equivocos” constituem o universo discursivo das letras de
Morrissey, quando captura a mistura de sentimentos antagonicos e desarticulados dos ingleses que
estao incomodados em seu proprio pafs, tema, alias, trabalhado em quase todo o album [zva Hate ,
assim como também materializam as representagoes multiplas de Hanif Kureishi.

Desta forma, pode-se afirmar que ambos os criadores, dentro de seus universos parecidos,
porém, distintos, estdo escrevendo uma histéria outra dos tempos londrinos, britanicos. Entendendo,
aqui, tanto o conceito de tempo quanto o de histéria ndo mais como um corpo discursivo coeso e
continuo, e, sim, dentro das no¢des mais contemporaneas, como a de Sandra Pesavento'*, que relativiza
histérias e tempo a partir de seus aspectos culturais e artisticos.

O retrato que eles pintam da Inglaterra é fragmentado, disforme, estranho para quem se
acostumou a pensar a historia dos pafses europeus, principalmente Inglaterra, Alemanha, Franca e
Italia, como a histéria da propria civiliza¢ao ocidental, dentro de um conjunto uno de caracteristicas
harmonicas e tradicionais, sedimentadas por narrativas que lhes conferiam uma identidade sélida,
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facilmente localizavel. O viver/ver as fronteiras, (para usar uma expressio deleuziana), nao mais
como se forjou que elas deveriam ser e, sim, como sao, diariamente, faz dancar diante dos olhos uma
outra Buropa, multifacetada, hibridizada, confusa, préopria daquela zona de instabilidade oculta, onde
o conhecimento ¢ mediado pelas negociacdes culturais, e 0s espacos e conquistas sao precarios,
momentaneos, vividos no cotidiano das relagdes sociais, politicas, afetivas, economicas e sexuais.
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