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RESUMO:

O presente texto se propde a uma andlise do poema Na noite calunga, no bairro cabula, de
Ricardo Aleixo, tomando como ponto de partida matrizes afro-brasileiras e considerando
a importancia da voz e do corpo nos processos de semantizagdo do texto poético. Ressoa
igualmente na analise a dimensao politica da obra, o fato de ela ter sido escrita como uma
“resposta” a uma chacina e como um modo de elaboracao do luto pela morte de garotos
do bairro Cabula, em Salvador. Considerando as imbricagdes entre politica e literatura,
bem como o potencial de (re)criacdo de realidades que tem a escrita literaria, este
trabalho se atera a oposi¢oes fundamentais do poema - vida/morte; passado/presente —
no intuito de desdobrar as camadas do texto, significando-as por meio de matrizes e mitos
de origem africana.

Palavras-chave: Poesia brasileira. Matriz afro-brasileira. Ricardo Aleixo. Literatura.
Politica.

Résumé

Dans le présent texte, nous partons d’'une approche afro-brésilienne pour réaliser une
analyse du poeéme Na noite calunga, no bairro cabula, de Ricardo Aleixo. Cette analyse
prend en compte le réle de la voix et du corps dans les processus de sémantisation du
texte poétique. Résonne aussi dans cette analyse la dimension politique de |'ceuvre, le fait

1 Doutora pelo Programa de Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutolégicos em Francés da Universidade
de Sdo Paulo - USP. Email: raquelcamargo_7 @hotmail.com.
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que le poeme ait été écrit en tant que « réponse » a un massacre. Dans ce méme sens, il est
également un acte de deuil pour la mort des petits garcons du quartier Cabula, a Salvador.
Considérant l'entrelacement politique et littérature, ainsi que le potentiel de 1'écriture
littéraire a (re)créer des réalités, cet article se concentrera sur les oppositions
fondamentales du poeme - vie/mort ; passé/présent - afin de déployer les couches du
texte, en les signifiant a travers des matrices et des mythes d'origine africaine.

Mots-clés: Poésie brésilienne. Matrice afro-brésilienne. Ricardo Aleixo. Littérature et
politique.

0 poema aqui analisado, escrito por Ricardo Aleixo, poeta mineiro, foi publicado
pela primeira vez na Revista O Menelick 2° Ato?, como uma “resposta” literaria e politica:
uma homenagem, mas também um luto pela morte de doze garotos negros no bairro
Cabula, na periferia de Salvador. Ao assassinato desses jovens pela policia militar baiana,
episddio conhecido como Chacina de Cabula (2016), o poeta responde com fotografias
que, como “em um rito de celebracdo e protesto” (ALEIXO, 2017), homenageiam os
desaparecidos, e também com um poema que perpetua e expande suas memadrias.

Para fins de andlise, a poesia serd aqui divida em quatro partes, que podem ser
pensadas como unidades ritmicas e de sentido. Conforme lembra Octavio Paz (2012
[1982], p.58), “A célula do poema, seu nicleo mais simples, é a frase poética”. No entanto,
continua o autor, “[...] ao contrario do que acontece com a prosa, a unidade da frase, o que
a constitui como tal e a faz linguagem, nao é o sentido ou direcao significativa, mas o
ritmo”. Na divisdo aqui feita, porém, ao considerarmos o ritmo, foram também as direcdes
significativas que se mostraram importantes, sendo elas produzidas no/pelo proéprio
ritmo. Desse modo, a versificacdo do poema foi, dentro dos limites, preterida em fungao
do ritmo e da significancia por ele produzida. Em fun¢do dessa escolha, optamos por,
eventualmente, separar dois versos de uma mesma estrofe para que as trés primeiras
partes se iniciem com o verso no qual o autor, ao declamar sua poesia, realiza as principais
pausas: “morri quantas vezes”. Esse verso marca também a “evolu¢dao” do poema, os seus
crescentes. Pontua, pois, o ritmo da poesia. A quarta parte, por sua vez, se inicia com
versos que marcam uma direcdo diferente na poesia, a passagem da morte para a vida:

“Meu sangue é semente/que o vento enraiza”. Cabe esclarecer que o poema todo se

2 Atualmente o poema estd também publicado no livro Pesado demais para a ventania: Antologia poética
(2018).
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encontra disposto ao longo do texto, como dito, seccionado em quatro partes. Comecemos,

pois, pela primeira:

Na noite Calunga, do bairro Cabula

Morri quantas vezes
na noite mais longa?

Na noite imével, a
mais longa e espessa,

morri quantas vezes
na noite calunga?

A noite ndo passa
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem nome e de novo

morrendo a cada
outro rombo aberto

na musculatura
do que um dia eu fui.

[.]

Na Noite Calunga, do Bairro Cabula: um ritmo, uma rima, uma noite, um bairro. O
ritmo, como lembra Henri Meschonnic (2006 [1989] p.4), “(...) que ndo esta em nenhuma
palavra separadamente, mas em todas juntas, é o gosto do sentido”. Assim que,
entenderemos o ritmo ndo como uma consequéncia direta da escancdo do poema ou
mesmo da produgdo de rimas; buscaremos considera-lo em sua dimensao organizadora
do discurso. Olharemos para o modo como, compassadamente, ele vai se estruturando no
poema e, ao mesmo tempo, estruturando o poema em suas relagdes de sentido. O ritmo
que se apreende, pois, no titulo (Calunga/Cabula) intui compassos, uma cadéncia que vai
sendo composta no corpo mesmo da poesia.

Dito isto, percebe-se que o titulo do poema sugere que algo acontece - esta para
acontecer - na noite Calunga do bairro Cabula. Calunga/Cabula: sendo Calunga um dos
generais de Exu na tradigdo Umbanda (PRANDI, 1996, p. 147), o titulo ja nos orienta
quanto a matriz em que devemos nos situar para a leitura da poesia, a afro-brasileira.
Conforme explica Reginaldo Prandi (2001, p. 24), nas religides dos orixas “cada orixa se

multiplica em varios”. E nesse sentido que Exu3, orixa mensageiro, senhor das

encruzilhadas, em sua multiplicidade é cultuado por diferentes invocagées, sendo uma

3 No presente texto, nos centraremos na figura de Exu, suas caracteristicas, seus mitos, para fincarmos as
analises em um eixo afro-brasileiro.
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delas a do Exu-Calunga. Exu tem a sua versdo feminina na Pombagira, Exu-mulher, que “é
singular [...] mas é também plural” (PRANDI, 1996, p. 149). A Pombagira, por sua vez, tem
igualmente uma invocagdo Calunga: Pomba Gira da Calunga.

Assim que, a noite (Calunga) em seu feminino, o Bairro (Cabula) em seu masculino,
podem aqui ser pensados, numa relagdo de complementaridade, como o feminino e o
masculino do mesmo orixa: Exu-Mulher, Pombagira, mais propriamente a Pombagira da
Calunga; Exu, mais propriamente o Exu-Calunga. Do mesmo modo, a noite e o bairro,
Calunga e Cabula, sendo dois, também podem ser vistos como um, Calunga/Cabula: o
feminino e o masculino acoplados em uma cena desastrosa. Semelhante relagdo de
unidade e multiplicidade se vé em Exu/Pombagira, tendo em vista que a Pombagira é
também Exu, em sua versdo feminina, Exu é também a Pombagira, em sua versdo
masculina, e ambos sdo eles e sdo muitos outros: Exu-Mangueira, Exu Marab0, Exu dos
Rios, Pombagira Rainha, Pombagira Cigana, Pombagira Menina etc..

Exu e seus multiplos, bem como muitas Pombagiras “podem também ser
considerados eguns, ou seja, espiritos de morte” (PRANDI, 1996, p. 149). Assim, lido com
as lentes da religidao dos orixas, de matriz africana e praticada igualmente no Brasil, o
titulo j& condensa imagens, antecipa suas cores e sugere, em seu ritmo imagético -
Calunga/Cabula -as multiplas mortes da noite Calunga do bairro Cabula. Cabe lembrar
que a expressao “ritmo-imagético” encontra a sua principal inspiracdo em escritos de
Octavio Paz (2012 [1982]). Sendo a imagem poética um tipo de “presentificacdo”, um
recurso pelo qual o poeta pde em cena aquilo que esta sendo mostrado ao leitor - “O poeta
nado descreve a cadeira: coloca-a diante de nés” (PAZ, 2012 [1982], p.132) - é mediante o
ritmo, ou melhor a frase ritmo, o verso da poesia, que essa imagem é evocada e
ressuscitada para o leitor (PAZ, 2012 [1982]). Nesse sentido, o ritmo do verso produz
imagens. E pela leitura de um poema que se pode acessar, mais uma vez falando com Paz
(2012 [1982]), nao uma descricdo ou uma representacdo de algo, mas esse algo em sua
pluralidade de significados: “a imagem é uma frase em que a pluralidade de significados
ndo desaparece” (PAZ, 2012 [1982], p.130). A expressdo “ritmo-imagético” parece,
portanto, condessar essas relacdes entre ritmo e imagem, por isso estd sendo aqui
utilizada.

O quanto se morre na noite Calunga? O tempo do poema, ja marcado em seus
primeiros versos, enunciados por um eu nao tao lirico, ja tantas vezes morto sem lirismo

algum na noite que ndo passa, nos instala no passado, no tempo das coisas ja acontecidas:
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“Morri quantas vezes/na noite mais longa?”. No entanto, em versos seguintes, a poesia
comeca a se “presentificar”: “A noite ndo passa e eu dentro dela/ morrendo de novo sem
nome e de novo”. Ao trazer uma voz que se enuncia no presente, o poema nos desloca -
nos, leitores — do tempo passado e nos instala no agora, no presente dos acontecimentos.
Assim fazendo, é a prépria memoéria dos meninos sem nome do bairro Cabula que se
presentifica e vai sendo compartilhada em “tempo real”. Emulando uma morte que nao
passa, a agonia da noite mais longa, por meio do recurso a repeti¢cdo - repeticao de um
enunciado que fala sobre a prépria repeticdo - o poeta nos leva para dentro da noite [“e
eu dentro dela”], onde as multiplas mortes vao sendo vividas no tempo do poema:
“morrendo de novo/ sem nome de novo” (italico nosso).

Mais uma vez, mobilizando paisagens de matriz africana para a leitura da poesia e
concentrando-nos na figura de Exu, a “confusdo” de temporalidades, a transformacao do
passado em presente quando, na temporalidade habitual, é o presente que se torna
passado, e ndo o contrario, pode ser vista como o proprio atuar de Exu na ordem do
poema. Sem tempo especifico, sendo, a0 mesmo tempo, passado presente e futuro, Exu é
também aquele que confunde, que ndo deixa ver claramente, que traz a névoa para os
acontecimentos*. E igualmente o orixa das passagens, da comunicagios. Passagens que se
percebem no poema na saida do passado, tempo de contar uma historia, e na entrada no
presente, tempo dos acontecimentos, do agora do prdprio poeta em seu ato mesmo de
compor a poesia. O presente do poeta, o seu momento de enunciacdo, é assim
compartilhado com o leitor. Nao é uma histéria que se conta, mas uma vivéncia, a
experiéncia da dor sentida por empatia, que se compartilha. Por meio desse mecanismo,
o0 poema nos coloca diante da imagem poética em seu sentido mais pleno (PAZ, 2012
[1982]), isto é, em vez de nos narrar a chacina, ele a partilha conosco, nos leva para o
coracao dos acontecimentos, permitindo que a aflicdo seja revivida por nés, leitores.

A empatia de sentir a dor do outro, de se colocar no lugar dos meninos negros,
mortos sem nome, é também uma questdo de corpo. E aqui ndo se pode esquecer que a
experiéncia de leitura da poesia é igualmente uma experiéncia corporal. Como lembra

Paul Zumthor, ao refletir sobre seu préprio corpo engajado na atividade de leitura, “é ele

4 A vocagdo de Exu para a confusio - e aqui ndo se trata de dizer que o Orixa se confunde, ao contrario, ele
é habil para instaurar a confusao entre os outros - é exemplificada pelo mito “Exu leva dois amigos a uma
luta de morte”, apresentado por Reginaldo Prandi (2001, p. 48).

5 Atribui¢des de Exu: “orixd mensageiro, guardido das encruzilhadas e das entradas das casas” (PRANDI,
1996, p. 45).
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[o corpo] que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em
mim, uma presenca que chega a opressdo. O corpo é o peso sentido na experiéncia que
faco dos textos” (ZUMTHOR, 2007 [1990], p. 23). Trata-se, portanto, no poema de Aleixo,
de se colocar na pele do(s) outro(s). E nesse sentido, é quase evidente observar a empatia
corporal que se estabelece entre o poeta, negro, e os corpos-vozes silenciados dos
meninos negros mortos. O corpo toma lugar na poesia com um significante dos mais
viscerais: “na musculatura do que um dia fui” (itdlico nosso). Na musculatura, leia-se
também, na carne, nos musculos, no feixe de érgaos que compde o corpo. Corpo que é
igualmente um espaco de voz.

Importa lembrar que na matriz afro-brasileira, a voz ndo é apenas um lugar de
producdo de sentidos, espaco do logos, do phoné semantiké (CAVARERO, 2011 [2003], p.
214). Assim como o corpo, ela é também o lugar do concreto. De modo quase corporal, a
voz entra em cena, atua e produz efeitos. Ao ser escutada, a voz é também sentida, ndo
necessariamente (ou imediatamente) significada: “Como voz, observa Barthes, a palavra
revela uma ‘linguagem revestida de pele’, em que se faz ouvir ‘o grao da garganta, a patina
das consoantes, a volipia das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a
articulacdo do corpo, da lingua, ndo a do sentido e da linguagem” (BARTHES, 1973, apud
CAVARERO, 2011 [2003], p. 231). A voz estd no campo sensorial e também no campo dos
afetos — ndo € por caso que Ricardo Aleixo 1é suas poesias.

Em uma das leituras performaticas que Aleixo faz de seu poema®, o ritmo acelerado
de sua voz na hora da morte, “morrendo de novo/sem nome de novo/ morrendo [...]”,
produz significacdo. Se escutada, a voz de Aleixo compde com a poesia escrita, e a
apreensao feita pelo leitor do poema passa a ser permeada por essa voz que se acelera no
presente das mortes, e que retoma o seu vagar quando o poeta se distancia do momento
da aflicdo, como nos versos iniciais da parte seguinte, que novamente nos instalam no

passado:

Morri quantas vezes
na noite mais rubra?

Na noite calunga,
tdo espessa e longa,

morri quantas vezes
na noite terrivel?

6 Cf. ALEIXO, Ricardo. Flip 2017 - Fruto estranho: Ricardo Aleixo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=We5PnolFhv4&t=737s>. Acesso em: 01 de junho de 2019.
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A noite mais morte
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem voz e outra vez

morria a cada
outra bala alojada

no fundo mais fundo
do que eu ainda sou

(a cada siléncio
de pedra e de cal

que despeja o branco
de sua indiferenca

por cima da sombra
do que eu ja ndo sou

nem serei nunca mais).

]

Mesmo fugindo um pouco dos caminhos aqui escolhidos para andlise, ndo se pode
deixar de mencionar a imagem forte que se delineia no poema nestes versos: “a cada
siléncio/de pedra e de cal/ que despeja o branco de sua indiferenca/ por cima da
sombra/do que eu ja ndo sou”. O branco da indiferenca ndo passa despercebido. Branco
que pode, de certo modo, opor negros e brancos: a indiferenca branca em relacao a morte
negra. Pelo viés de uma leitura que traz informacdes externas ao poema, a chacina do
Bairro Cabula, de Salvador, essa indiferenca branca pode remeter a policia, autora das
mortes, e mesmo a sociedade “branca”, que ndo reage como deveria a esse triste
acontecimento. No entanto, esse “embraquecimento” da policia é também passivel de ser
nuancado, afinal, ndo seria também a policia de Salvador formada por policiais negros?
De modo que, o branco da indiferenca pode carregar sentidos mais sutis, sendo ndo
apenas o branco da pele, mas de uma atitude de apagamento (simboélico, mas também
literal) da negritude dos corpos.

Voltando a uma das oposi¢des fundamentais do poema, percebe-se nas imagens
propostas pelos versos que a vida e a morte coexistem em uma relacao de tensao. Em suas
imagens de morte, os versos trazem sutilmente a vida, pois para que se morra diversas
vezes é preciso também nascer miltiplas vezes. E assim que se pode pensar a significancia
condensada nos versos “A noite mais morte/ e eu dentro dela/ morrendo de novo/ sem
voz e outra vez”. O eu da enunciac¢ao, sujeito do poema, vai morrendo multiplas mortes no
ventre da noite. A imagem proposta pelo verso “e eu dentro dela” é significativa. Ela nos

leva a a pensar a noite, metaforicamente, como uma mulher; e em seu utero (dentro dela),
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metafora da vida, as inimeras mortes. A noite “mais morte”, ndo parindo, dando a luz,
gerando a vida, mas vendo morrer em seu interior, em seu Utero cuja vocagao primeira é
a de dar a vida, os meninos sem nome que antes de serem, ja ndo mais serdo: “do que eu
ja ndo sou/nem serei nunca mais”. E assim como Exu, o eu do poema se multiplica. Sua
voz é sua, mas é também dos meninos mortos na noite Calunga no bairro Cabula.

Na repeticdo das mortes no ventre da noite também se pode ler uma alusao, ainda
que ndo proposital, ao mito africano do ogbannje, “uma dessas criancas malignas que,
apds sua morte, retorna ao ventre de sua mae para nascer e morrer de novo” (ACHEBE,
2013 [1958], p. 86, traducado nossa)’. Conta o romance de Chinua Achebe que os ogbannje,
espiritos malignos, ndo param de nascer para poderem sempre morrer, COmo numa
ritualizacdo eterna que eterniza também o sofrimento de sua mae. A crianga que nasce é
amada pela mae, por isso que sua morte precoce é uma fonte de sofrimento materno. A
alusdo ao mito no poema de Aleixo se 1€, portanto, no sofrimento causado pelas multiplas
mortes no ventre da noite. Mortes essas que, para se que se repitam (morrendo de novo/
sem voz e outra vez), pressupdem também nascimentos, mas de vidas que nao vingam -
a semelhanga das criangas ogbannje, que antes de serem, ja estdo fadadas a ndo ser, um
futuro que se esgota antes de chegar, que escapa no proprio presente.

A parte seguinte retoma a estrutura sonora que se repete durante todo o poema,
sendo, alids, a repeticdo um de seus eixos estruturantes, um recurso para a sua
semantizacao, isto €, para sua construcdo de sentidos nas relacdes tecidas com os leitores.
E exatamente no espaco de relagio entre um texto poético e seus leitores virtuais que as
potencialidades de sentido se realizam. Como lembra Zumthor, é possivel partir do
principio de que “um texto so existe, verdadeiramente, na medida em que ha leitores (pelo
menos potenciais) aos quais [ele] tende a deixar alguma iniciativa interpretativa”
(ZUMTHOR, 2007 [1990], p. 22). Navegando na matriz afro-brasileira, é oportuno notar
que a repeticdo é também um recurso presente nos pontos de Preto-Velho, entoados na
Umbanda. Sendo essas cang¢des rituais de louvores, e estando Exu, sobretudo em sua
invocacdo Calunga, tdo presente na poesia, talvez nao seja despropositada a leitura das

mortes que se repetem como uma ritualizacdo e uma homenagem ao proéprio Orixa da

7 No original, Things Fall Apart. Trata-se de um romance nigeriano, publicado pela primeira vez em 1958,
traduzido para aproximadamente cinquenta linguas, que nos conta a histéria de uma Africa pré-colonial,
em vias de decomposicdo, cujos valores sio violentamente atacados por missionarios e colonos britanicos.
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morte, mas também da vida, Exu,® sendo tanto a vida como a morte duas presencas fortes
no poema:

[..]

Morri quantas vezes

na noite calunga?
Na noite trevosa,

noite que nao finda,
a noite oceano, pleno

vao de sangue,
morri quantas vezes

na noite terrivel,
na noite calunga

do bairro Cabula?
Morri tantas vezes

mas nunca me matam
de uma vez por todas.

Se o0 poeta retoma os versos que ritmam a poesia desde o inicio, “morri quantas
vezes/nanoite calunga?”, e que embalam o leitor na sua apreensao das imagens do poema,
em um dado momento esses versos (estruturantes) se transmutam em um verso sé de
roupagem assertiva: “Morri tantas vezes”. Por meio desse verso, a voz que enuncia no
poema afirma corajosamente a multiplicidade de suas mortes. A partir daqui vemos um
ponto de virada na poesia. Poesia-Exu que gira, se transforma e inicia outro movimento,
no qual o eu do poema se expande e comeca a ganhar vida para muito além de si mesmao.
Os versos “Morri tantas vezes/ mas nunca me matam/ de uma vez por todas” dilatam os
sentidos do poema. O alcance desses versos extrapola o acontecimento do bairro Cabula;
eles nos falam de uma realidade mais longa, mais afastada no tempo, mas sempre viva,
presente: a historia da escravidao negra no Brasil, da presenca negra africana neste pais.
Presenca eivada de mortes, mas que da vida - em multiplos sentidos - ao Brasil desde a
sua formag¢do. Também as imagens que, de certo modo contidas, ja se anunciavam e se

esbocavam no inicio da poesia, agora explodem em toda sua forga e beleza:

Meu sangue é semente
que o vento enraiza

8 Se Exu leva dois amigos a matarem-se, ele também é aquele que salva, que cura a doencga e traz de volta a
vida - cf. mitos Exu leva dois amigos a uma luta de morte e Exu recebe ebé e salva um homem doente em
PRANDI, 2001, pp. 48,57 e 58.
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no ventre da terra
e eu nas¢o de novo

e de novo e meu nome
é aquele que ndo morre

sem fazer da noite
ndo mais a silente

parceira da morte
mas a mie que pare

filhos cor da noite
e zela por eles,

tal qual uma pantera
que mostra, na chispa

do olhar e no gume
das presas, o quanto

sera capaz de fazer
se a mdo da maldade

a0 menos pensar
em perturbar 0 sono

da sua ninhada.
Morri tantas vezes

mas sempre renas¢o
ainda mais forte

corajoso e belo
-sbé o que sei é ser.

Sou muitos, me espalho
pelo mundo afora

e pelo tempo adentro
de mim e sou tantos

que um dia eu fago
a vida viver.

Os versos “Meu sangue é semente/que o vento enraiza/no ventre da terra/e eu
nasco de novo” condensam imagens muito fortes e nitidas. Hd uma cadeia de significantes
(sangue/vento/enraiza/terra/nas¢o de novo) que desenham imagens da propria
natureza, que pode também ser pensada como uma mae e que é a metafora por exceléncia
da prépria vida. Da morte brota-se a vida. O sangue vira semente, evocando um ciclo de
renovacdo. O outro lado da morte €, portanto, a prépria vida. E tudo gira, vira, como Exu,

que é a morte e é avida. E o vermelho e é o branco do chapéu®.

9 Alusdo ao mito Exu leva dois amigos a uma luta de morte (PRANDI, 2001, p. 48)
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Nos versos “sem fazer da noite/ndo mais a silente/parceira da morte/mas a mae
que pare/filhos cor da noite/e zela por eles” a intuicdo da metafora da noite como uma
mde se desvela no poema. A noite é a mae protetora dos meninos negros. Nela eles
morrem, mas em seu ventre renascem, mil, multiplos, multiplicados. E ela sera, na vida, a
made protetora. Uma pantera que “na chispa do olhar e no gume das prezas”, zela pela sua
ninhada. E quando o poeta afirma novamente, e corajosamente, as suas multiplas mortes
(“Morri tantas vezes”), o que vemos agora com nitidez é que essas mortes contém em si,
em seu reverso, 0 renascimento. A vida, a beleza, a coragem invadem os enunciados,
tomam a cena. E, novamente, é dificil ndo pensar na didspora africana ao ler os versos “Sou
muitos, me espalho pelo mundo afora”. Em seus versos finais a poesia cresce, vinga- se
com beleza, emociona, comove leitores avisados e desavisados da chacina negra do Bairro
Cabula. E, por fim, Exu, ele que é tantos e que faz tudo girar, vinga-se da morte com vida,
rima, ritmo e repeticdes: “e pelo tempo adentro/ de mim e sou tantos/ que um dia eu faco,
a vida viver”.

[...] que um dia eu faco, a vida viver, que um dia eu faco, a vida viver...10.

Exu canta e danca.
Exu esta vingado.1!
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